Proletariusze wszystkich krajów, łączcie sięł 


TYGODNIK ZWIĄZKU LITERATÓW POLSKICH 


Nr 37 (129) Rok III 


Cena 1 zł — 8 stron 


Warszawa, 14 września 1952 r. 


Apel 
żyjących 


Niedawno gdy wyciągnąłem z 
półki jakąś książkę i stwierdziw- 


szy, że obłożona jest w zniszczony 


papier, zerwałem prowizoryczną o- 
kładkę, wypadła zza niej mała 
kartka. Na stroniczce kolumienka 


cyfr — to szyfrowane telefony ko- 
legów z ostatniego roku okupacji. 
Gdy patrzyłem na ten papierek, u- 
siłując poza  zatartymi szeregami 
liczb odnależć tak bliskie niegdyś 
twarze, uświadomiłem sobie, że aż 
trzech spośród czterech ludzi, do 
których prowadziły linie owych po- 
łączeń telefonicznych, nie żyje, że 
pozostały... 

Gdybyśmy w roku 1945 mieli ar- 
gumenty poparte taką dokumenta- 
cją, jaką wypracowaliśmy _przeż 
ubiegłe lata, naprawdę zbędne by- 
łuby godziny poświęcane na prze- 
konywanie ludzi, którzy ideologii 
naszej, choć opartej na fundamen- 
cie prawdziwej wiedzy, przeciw- 
stawiali swoje niedowierzanie. Po- 
zostały koleg” był w tych latach 
rozgoryczonym „apolitycznym inte- 
ligentem". 

Ale gwarny MDM jest lepszym 
agitatorem niż najlepszy mówca, 
jeżdżące po ulicach, produkowane 
w naszych fabrykach samochody są 
szybsze od najobrotniejszego agi. 
tatora, ludzie nawet  zatroskani 
kłopotami swego codziennego bytu 
coraz wyraźniej widzą, że o pozio- 
“me cywilizacyjnym kraju nie de- 
cyduje ilość eleganckich kortów, w 
jakie ubierają się jego obywatele. 
Coraz jaśniejsze staje się dla 
wszystkich, że tak jak hitleryzmu 
nie rozgromiły Old Goldy i Camele, 
tak i o obronie pokoju zadecyduje 
nie doraźna nasza wygoda, a. po- 
ziom gospodarczy krajów naszego 
obozu, że gwarancję ratunku ludz- 
kości przed groźbą atomowych 
szantażystów stanowi siła Kraju 
Rad, który do potęgi doszedł. przez 
morze trudności i walk. Że. nie. 
wiele zobaczy ktoś, kto wschód 
słońca zechce obserwować przez 
przewód pokarmowy. 

Wczoraj spotkałem żyjącego , z 
grupy ludzi, których przypomniała 
mi odnaleziona kartka. Gadaliśmy 
długie godziny, najpierw, włócząc 
się aż do omdlenia nóg Po wie- 
czornych a potem już nocnych u- 
licach Warszawy, następnie siedząc 
w zadymionym lokalu i przekrzy- 
kując gwar “sąsiednich stolików. 1 
naprawdę nie tak wiele czasu ża- 
jęły nam w rozmowie zdania za- 
się od: „a pamiętasz”. 
dniu dzisiejszym. 

zamazał swoimi 


czynające 
Mówiliśmy o0 

Młody inżynier 
rysunkami wszystkie serwetki, wy- 
palił wszystkie papierosy, wypił 
kilka butelek piwa i wody mine- 
rainej — mówił o robocie. Kiedy 
zapytałem go o obecną orientację 
polityczną, żachnął się: jestem pa- 
triotq, do licha. Może nie pamię- 


tasz? — Pamiętam — odpowie- 
działem  wstydliwie się uśmiecha- 
jąc. — No więc — byłem kiedyś 


patriotą głupim, oszukańym, dziś 
jestem patriotą "mądrym. 

Wróciłem do domu. ożywiony i 
nie mogąc zasnąć wziąłem się do 
gazety. W takich okolicznościach 
przeczytałem dziś program wybor- 
czy Frontu Narodowego. Przez 
dłuższą chwilę przypominałem so- 
bie „skąd ja tn znam?“, zanim nię 
uświadomiłem sobie, że o wielu z 
tych spraw, składających się prze- 
cież na platformę naszego życia, 
mówiliśmy wieczorem. Myśląc 0 
tym, że spotykam się oto z wiel- 
kim apelem wszystkich żywych pa- 
triotów, apelem, na którym naród 


odliczy swoje wielomilionowe 
wspaniałe „jestem“ — siadłem do 
pisania tego felietonu. Naprawdę 


zbyt już osobistego. 
` Roman Bratny 
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WIESŁAW JAŻDŻYŃSKY. 


Nauczyciel — towarzysz literatury 


W przeddzień Narady Przodujących Nauczycieli 


hciałoby się na urlopie na- 
pisać choćby tylko kilka 
serdecznych słów pod adre- 
sem naszych rozmówców. 
Są to wiejscy nauczyciele, 
żołnierze sławnej armii, 
która walczy codziennie z wielkim 
wrogiem postępu — ciemnotą. . Roz. 


rzuceni po całym kraju, pracu- 
jący w ciężkich nieraz warun- 
kach na „zapadłych* wsiach, z dala 


od centrów życia kulturalnego, z da- 
la niekiedy nawet od stacji kolejo- 
wych — w miarę jak sił i możliwo- 
ści starcza, przyspieszają rewolucję 
kulturalną w tysiącach gromad 
i gmin. 

Zwykliśmy, i słusznie, wiązać roz- 
wój życia kulturalnego naszej wsi z 
pracą nauczyciela. Ileż to przykła- 
dów dałoby się przytoczyć na do- 
wód, że bez jego ofiarności, bezin- 
teresownego oddania, nie oglądali- 
byśmy wiejskich zespołów świetlico- 
wych na niedawnych eliminacjach, 
nie podziwialibyśmy dynamiki wzro- 
stu czytelnictwa na wsi. 

Ale sumienność, entuzjazm w pra- 
cy kulturalnej nie mogą — rzecz 
prosta — przesłonić niedociągnięć. 
Jest ich przecież niemało. Oto ma- 
my przed sobą kilkadziesiąt opisów 
życia kulturalnego rozmaitych wsi, 
skreślonych rękami nauczycieli. Nie 
brak żadnego województwa. I do- 
prawdy — wystarczy tylko puścić 
wodze wyobraźni, a już widzimy 
barwny korowód amatorskich zespo- 
łów dramatycznych, śmiejemy się 
wraz z chłopskim widzem z dowcip- 
nej sztuczki granej w gromadzkiej 
świetlicy, tłoczymy się w małym po- 
koiku jakiejś biblioteki gminnej, 
czekając niecierpliwie na upragnio- 
ną książkę. A jednak, gdy fala wy- 
obrażni ódpłyrńie, przychodzą reflek- 


Sje, Okazuje się, ze nie wszystko jest 


w porządki. Dojtzytny zarosłe paję- 
czyrią świetlice, otwierane rzadko z 
okazji dorocznych festiwalów, na- 
potkamy chłopskiego czytelnika, za- 
gubionego, zdezorientowanego w ol- 
brzymiej masie książek oddanych co 


jego' dyspozycji, co więcej — usły- 
szymy dosłownie z ust nauczyciela: 
„organizować czytelnictwo? — kie- 


dy sam mało co czytam“. 

No cóż, zasiądziemy chyba pospo- 
łu do napływających do redakcji 
materiałów, odczytamy raz je- 
szcze, wspólnymi siłami odkryjemy 
trudności w pracy społeczno-kultu- 
ralnej. nauczyciela, spróbujemy zna- 
leźć drogi ich, przezwyciężenia. 


* 


Wśród naszych rozmówców prze- 
waża zdecydowanie: młodzież, wy- 
chowankowie powojennych już lice- 
ów pedagogicznych. Fakt to niewąt- 
pliwie radosny, oznacza bowiem 
dopływ świeżych sił na wieś. 

Wyobraźmy sobie tylko młodego 
nauczyciela, rzuconego na daleką 
gromadę! w nieznane mu strony, któ- 
rego z miejsca wciąga skompliko- 
wany, zagmatwany nieraz wir spraw. 
Oto idą przez wieś wielkie akcje go- 
spodartze, toczy się walka o racjo- 
nalne zagospodarowanie każdego he- 
ktara, o jak najwyższą jego wydaj- 
ność, każdego lata nabrzmiewają 
sprawy planowego skupu zboża, 
trwa kontraktacja, szaleje kuła- 
cka plotka skierowana przeciw- 
ko komitetowi.  założycielskiemu, 
gdzieś w gminie ksiądz poprowadził 
pogrzeb, poprzez środek wiecu poli- 
tycznego. Można by — rzecz pro- 
sta — nagromadzić wiele spraw, któ- 
re spadają na młodego i niedoświad- 
czonego nauczyciela. 

A on? Próbuje w pierwszym rzę- 
dzie rozeznać się w  gromadzkich 
konfliktach, usiłuje zająć w nich o- 
kteślone miejsce, wyznaczyć sobie 
swój nauczycielski zakres działania, 
swoją rolę w tych wszystkich wiel- 
kich przemianach gospodarczych i 
społecznych dokonywających się na 
wsi, znaleźć sobie właściwych sojusz- 
ników. Jacy to będą sojusznicy? 

Trzeba zwrócić uwagę na to, że w 
codziennym trudzie produkcyjnym, 
w atmosferze patriotycznej troski o 
wyżywienie miast — wyrasta nowy 
aktyw chłopski, mistrzowie wysokie- 
go uródzaju, przodownicy w skupie i 


'kontraktacji, agitalorzy walczący o 


socjalistyczną wieś, młodzi agrono- 
mowie, POMdiści, instruktorzy rolni. 
Sojusznikiem jest też — litera- 
tura. 
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„Kierunkiem naszych wysiłków 
wychowawczych musi być jak naj- 
wszechstronniejsze udostępnienie 
młodemu pokoleniu prawdy o pra- 
wach rozwoju społecznego, budzenie 
w nin. zainteresowania dzisiejszą 
walką, pracą, osiągnięciami mas pra- 
cujących oraz. postępowymi trady- 
cjami i zdobyczami naszej kultury 
narodowej, jej wkładem w kulturę 


ogólńoludzką”, 


O ! 
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Od powyższego cytatu z przemó- 
wienia Prezydenta do nauczycieli 
rozpoczął swą wypowiedź Stanisław 
Belcarz. Podkreślił przy tym czerwo- 
nym ołówkiem słowa wskazujące na 
konieczność przyswojenia sobie przez 
masowego odbiorcę kultury postępo- 
wych tradycji narodu. Chodziło mu 
głównie — jak wyjaśnia — o upow- 
szechnienie czytelnictwa postępowej 
literatury ojczystej i ogólnoludzkiej. 

Belcarz, młody licealista, w nieco 
może uproszczony lecz jakże słuszny 
sposób, określił swoją rolę na terenie 
gminy. „Jednym z naszych najważ- 
niejszych zadań jest — w powiąza- 
niu, w ścisłej współpracy z takimi 
elementami rewolucji na wsi jak 
spółdzielnie produkcyjne, POM-y, 
GS-y — umacniać socjalistyczną 
nadbudowę, zwalczać ' przeżytki 
starej, wprowadzać do  chałup 
nową, rewolucyjną książkę, niech 


wet gdy powiększyć je kilkakrotnie o 
członków rodziny pożyczającego, któ- 
rzy z reguły także czytają przynie- 
sioną książkę, nawet gdy dodać nie- 
liczną tutaj a przecież czytającą mło- 
dzież szkolną. Ale wskazują na szyb- 
ki wzrost czytelnictwa. 


W żadnej z wypowiedzi nie ma 
ani wzmianki o tym, że nauczyciel 
to oracz na niewdzięcznej glebie, osa- 
motniony, niedoceniony w swojej 
pracy kulturalnej przez zacofanych 
chłopów. Ba, kolega Stolarczyk Wła- 
dysław pisze, że nawet wiejski czy- 
telnik coraz rzadziej występuje w po- 
jedynkę. W jego województwie (wro- 
cławskie) przeważa powoli czytelnik 
zbiorowy nad pojedynczym, chodzą- 
cym samopas. Do wspomnianego już 
konkursu czytelniczego 59 zespo- 
łów dobrego czytania zgłosiło 1.140-u 
czytelników, podczas gdy liczba in- 
dywidualnych wyniosła 876-ciu. 


ARNOLD SŁUCKI 


KLĄTWY — WIOSKA MOJA 


W szkole Polski mnie uczono — 

po lewej — „A“, po prawej — „B“. 
W „B“ — tam głodne moje Klątwy 
tłukły rozczochranym łbem. 


Chaty stały pośród bagnisk, 
ni tu mostu, ni tu grobli, 
czapla stała Śród moczaru 


sama, zgięta == jan “hicrogjtr = ===- 


I na próżno tu wiatraki 
kamień na przednówku melłły, 
Głody tu do samej ziemi * 
wyrobnicze karki gięły... 


Pompe w Klątwach zbudowano 
za podatki, grosze kmiece, 
żeby z niej uderzył strumień 


Zapałeczki siedem części — 
sztuka się udała biedzie, | 
ługiem się dziełono z balii, 
solą oskrobaną z śledzi. 


Posłów tutaj wybierali, 

by za Klątwian się starali, 
nahajami, pogorzelą 

tu posłowie powracali: 


w chłopskie nieposłuszne wiece. 


Czego woda nie gasiła, 


krwią gasili tu panowie; 
śmieli się ludowi w twarz 
monoklami starostowie, 


Oto jesień w moim kraju, 

smarem ociekają liście — 

w POM-ie budzą się traktory... 

W tym rozgwarze, w tym poświście 
miechów — któż by Klątwy poznał? — 
Na ugorze szron topnieje, 


W szkole Polski mnie uczono, 

po lewej — „A“, po prawej — „B“ — 
aż się Klątwy obudziły, 

trzęsąc swym słomianym łbem — 


gdy wróciłem tu z daleka 

z karabinem, w marszu pieszym — 
ziemia, lasy, sady pańskie 

w ręce mego ludu przeszły... 


i bruzdami pisze traktor 
tu klątewskie nowe dzieje... 


Nad Klątwami świt — niech dnieje!.., 


przy jej pomocy widzą ludzie ku 
czemu idziemy.“ 


Tymczasem na tym właściwym po- 
lu działalności — w bibliotece i w 
świetlicy, w klubie dyskusyjnym i na 
łamach gazetki ściennej — pojawiają 
się zasadnicze trudności. Na pierw- 
szy rzut oka wydawać by się mogło, 
że można sprowadzić je do braku 
czytelników na wsi. Jest akurat prze- 
ciwnie. Belcarz podaje interesujące 
cyfry wskazujące na wzrost ruchu 
czytelniczego. Oto w jego macierzy- 
stym województwie krakowskim 
zgłosiło się ubiegłego roku 1.500 chło- 
pów na doroczny konkurs czytelni- 
czy, w bieżącym już prawie 8.000. 
Ilość wypożyczeń w gromadzkich i 
gminnych bibliotekach wzrosła z 
1.892 w roku 1949 do 18.851 w bieżą- 
cym. Nie są to cyfry imponujące, na- 


Skoro więc czytelnik masowy jest, 
i natarczywie upomina się o książkę, 
skoro ilość pozycji powieściowych i 
ich nakłady większe są niż kiedykol- 
wiek, skoro mamy drugą po Związku 
Radzieckim co do gęstości sieć bibłio- 
tek — jakież mogą napotykać trud- 
ności w pracy nasi nauczyciele? 


Po prawdzie to sami je niezbyt wy- 
raźrie widzą, Oto co pisze jeden z 
nauczycieli — Stankiewicz Jan: 
„Jakby zebrać wszystkie książki z 
naszej gminy, doliczyłbyś się naj- 
mniej 10.000 samych powieści, opo- 
wiadań i nowel. Wszystkie są warto- 
Ściowe; szkodliwą szmirę dawno już 
usunęliśmy. Ale nie radzimy sobie 
jak należy, gdyż i my, i nasi czytel- 
nicy błądzimy w labiryncie tytułów. 
Dajesz dobrą książkę, a chłop ci na 
drugi dzień odnosi i powiada, że mu 


innej trzeba, tylko sam nie-wie: bli- 


żej — jakiej. Albo bywa'i tak, że 
każdy z nas inaczej objaśnia pisarza. 
Co gromada to np. Sienkiewicz: wy- 
gląda inaczej. A przecież prawda o 
nim może być tylko jedna"... 

„Stankiewicz zarysował istotne nie- 
bezpieczeństwo zagrażające nauczy- 
cielowi, który. pragnie umacniać po- 
przez  cżytelnjictwo socjalistyczną 
nadbudowę na wsi. Żarysował, ale 


nie rozwiązał. Spróbujmy . więc 
wspólnymi siłami znaleźć drogi 
wyjścia. 

* 


W wypowiedzi Stankiewicza zasy= 
gnalizowane zostały dwa niebezpie- 
czeństwa — niedostateczna wiedza 
ńauczyciela o książkach, o literatu- 
rze, którą pragnie upowszechnić, a 
po drugie — trudności w dotarciu z 
książką do chłopskiego czytelnika. 

Przyczyny pierwszego ` niebezpie- 
czeństwa dają się stosunkowo łatwo 
wykryć. Znaczna część młodych nau- 
czycieli kończyła licea pedagogiczne 
wprawdzie już w, Polsce Ludowej, 
ale w latach 1946—48, w. latach na_ 
cisku ideologicznego tendencji pra- 


wicowo-naćjonalistycznych w szkol. “ 


nictwie — szczegół bardzo istotny. 

„Cóż wyniosłem z Liceum? — pi- 
sze Belcarz. — Brakło mi mar- 
ksistowskiej naukowości; wyo- 
brażenia o pisarzach i ich dziełach 
sprzeczne i mętne — Żeromski to fi- 
lantrop, a Ślimak to wzór polskiego 
chłopa”. . 

„Belcarzowi przytrafił się znamien- 
ny przypadek: ZMP-owcy z wiejskie- 
go, pozaszkolnego koła, w wieku 15— 
17 lat, zapaleni czytelnicy książek, 
postanowili sobie odpowiedzieć na 
pytania — co to jest ojczyzna i jaki 
powinien mieć do niej stosunek czło- 
nek młodzieżowej organizacji. Prze- 
czytali Trylogię — zachwycili się pa- 
triotyzmem Wiśniowieckiego. Prze- 
czytali „Ojczyznę“. — porwał ich 
Krzysiak. Wreszcie urzekli ich proś- 
ci radzieccy ludzie, broniący szosy 
Wołokołamskiej, kiedy odcięci Gd 
głównych sił rozprawiali o swojej 
wielkiej ojczyźnie. Który patriotyzm 
powinien obowiązywać? — Przyszli 
z tym do Belcarza, a ten nie umiał 
dać odpowiedzi. 

Mamy już dawno za sobą etap pra- 
cy kulturalnej na wsi, w którym 
chodziło o to. aby biedota i średnio- 
rolni schwycili w swe ręce książkę — 
w ogóle dużo czytali. Dziś czytają już 
dla określonego celu, chcą jak owi 
ZMP-owcy uchwycić istotę ludowego 
patriotyzmu. O ile nasi nauczyciele z 
powodzeniem dali sobie radę w eta- 


pie pierwszym, dziś mści się na nich. 


brak odpowiedniego przygotowania. 
Zmieniły: się nasze szkoły, w coraz 
większym stopniu otrzymuje mło- 
dzież uporządkowaną, marksistowską 
wiedzę o literaturze. Ale przecież nie 
możemy odesłać z powrotem dziesiąt- 
ków tysięcy. nauczycieli do. szkół. 
Z.drugiej jednak strony nie można 
przedłużać stanu rzeczy, w którym 
przedstawiciele Koła ZMP spod Nysy 


donoszą redakcji. tyg, „Wieś, że ich 


* skiwanego robotnika 


pozytywny” bohater chłopski to Šli- 
mak, a równocześnie zapytują. co ma- 
ją zrobić, żeby pomóc Partii w walce 
o spółdzielnię produkcyjną, „bo nam 
coś nię idzie ta pomoc“, No jasne, że 
trudno ze Ślimakiem zawędrować do 
spółdzielni. 

Nauczyciel jest najbardziej związa- 
nym z masami — że użyjemy tego 
stformułowania'— krytykiem literac- 
kim. Oddziaływa na czytelnika dale- 
ko skuteczniej niż oficjalny war- 
szawski krytyk. Aby mógł przekazy- 
wać rzetelną wiedzę o książce, oży- 
wić kluby dyskusyjne, a -przede 
wszystkim ukazać niedoświadczone- 
mu .czyteinikowi społeczną i prak- 
tyczną tunkcję dzieła literackiego, 
musi mieć po temu odpowiednie wa- 
runki. Pierwszy z nich to zapewnie_ 
nie mu dostępu do najnowszych 
opraccwań z dziedziny krytyki lite. 
rackiej. | ; 

Komorowski Alojzy z Kruczyna 
(pow. Jarocin) przez wiele mies'ęcy 
oszczędzał ze swych szczupłych za- 
robków, aby kupić dwa tomy ..Poety- 
wieszcza”, monografię o Żeromskim, 
prace krytyczne Matuszewskiego i 
Kierczyńskiej. Nie mógł ich niestety 
znaleźć w żadnej okolicznej bibliote- 
ce. f 
Ale to z jego wsi chłopka napisała 
w pracy na konkurs czytelniczy o 
„Ojczyźnie“: „A jak ten Krzysiak z 
„Ojczyzny* wziął raz karpia. żeby 
sobie urozmaicić jadło, to rządca po- 
bił go. Dzisiaj jakże inaczej jest, lu- 
dzie na wsi, wolni od wyzysku pa- 
nów i dziedziców, żyją coraz dostat- 
niej”. 

W świadomości gospodyni wiej- 
skiej z Kruczyna skonkretyzowały 
się, pod wpływem książki Wasilew- 
skiej, zmiany w losie dawnego, wyzy* 
folwarcznego, 
dzisiejszego współgospodarza PGR, 
człowieka już wolnego „od „panów i 
dziedziców". Jest to proces polega- 
jący na kształtowaniu się z jednej 
strony poczucia więzi z tymi, któ- 
rych. ciemiężono, z drugiej — dumy 
ze zwycięstwa nad ciemiężycielami. 
Komorowski osiągnął pełny rezultat 
wychowawczy, udało mu się bowiem 
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1 NOWATORSTWO I TRADYCJA 


ansowane od przeszło 
dwóch lat hasło nawrotu 
do tradycji narodowej 
o — bardzo słuszne — 
przerodziło się w wielu 
pcszczególnych wypad- 
kach w osłonę obronnych pozycji 
burżuazyjnego estetyżamu. Tak bar- 
dzo słuszne, tak nigdy nie dość pod- 
kreślane, zwłaszcza wobec młodzie- 
ży literackiej, to hasło — uczenia się 
u klasyków naszej poezji — wywo- 
łało niezdrową atmosferę tradycjo- 
naliz:...u i passelizmu. Nie zawsze nie- 
stety odświeżane wewnętrznym dy- 
namizmem treściowym — toczyły się 
w tradycyjnych miarach i w zbana- 
lizowanych obrazach poetyckich — 
poematy, ody i sonety. Jeśli nie czy- 
taliśmy ich w druku, to znaliśmy z 
teczek redakcyjnych, z praktyk Kół 
Młodych. Tym. którzy oburzali s:ę 
na błędy gramatyczne i stylowe, na 
dziwactwa kunvepcji wielu wierszy 
powseających przed dwoma laty, 
przyszło teraz niejednokrotnie zży- 
mać się na „poprawna“ gładziznę 
formy najmłodszej generacji poetów, 
na banał wyvbraźni wielu poetów, 
którzy jakby zapieczętowali swoje 
własne zmysły poetyckie, aby prze- 
żywać i trawić komunalne dobro na- 
rcdowej tradycji, w której obracać 
się przecież nie tylko wolno — ale i 
trzeba. 

Wiele faktów przeczy tezie o kry- 
zysie współczesnej naszej poezji- 
Aby kryzys taki zaobserwować, nie 
wystarczy perspektywa miesięcy a 
nawet roku ı dwóch. A jednak nadal 
stoimy wobec zadania niezależnego 
od wszelkich ocen bieżącej koniuk- 
tury literackiej: musimy stworzyć 
nową poezję, musimy stworzyć no- 
wą lirykę socjalistyczną. I to nie tyl- 
ko dlatego, że jeśli tego nie uczyni- 
my .— koło historii przejedzie po na- 
szych tomach | tomikach, skazując je 
na zapomnienie, ale dlatego przede 
wszystkim, że na tę nową poezję 
czeka naród. Czekają masy ludowe 
na poemat, na pieśń, która wyrazi 
ich życie, ich walkę ı ich radości, 
czeka młodzież, czekają te tysiące, o 
które rewolucja kulturalna w Polsce 
poszerzyła bazę odbiorczą hteratury, 
byli analfabec, 1 półanaltabeci, lu- 
dzie pracy. 

To Dobrolubow w genialnym swo- 
im artykule o ludowości w literaturze 
rosyjskiej — określił iście po mark- 
sistowsku położenie pisarzy w spole- 
czeństwie burżuazyjnym. [o on z 
głęboką ironią ocemił właściwie te li- 
terackie kłopoty, trudy i boje, z któ- 
rych poeta opisawszy czułe p.ekno 
przyrody, nieba i obłoków — wycho- 
dzi z takim zadowoleniem, jakby nie 
wiedzieć jakich dóbr przysporzył 
narodowi, jakby dokonał me w'e- 
dzieć jakiego bohaterskiego czynu. 
A tymczasem naród ten n:e dorosł- 
szy do podziw'ania subtelności kul- 
tury — ze zgietym grzbietein trudzi 
się, by wykarmić nie tvlko siebie, 
ale i tych niek edy w elkich .piękno- 
duchów“ sztuki, pracujących dla za- 
dowolenia cudzego i własnego. Tak! 
Gorzkie to hyłv rozmyślania i chyba 
nie staje się prawdziwym pisarzem 
narodow ym len, kto.w swoim sumie- 
niu nigdy podabnych bodaj watpli- 
wości nie odczuł, kto nie pomyślał o 
tym, jak i komu służyć będą Jego li- 
terackie wzloty. 

Dziś — w okresie dokonywana się 
u nas rewolucji socjalistycznej — pi- 
sarz może pracować pod rym wzglę- 
dem ze spokojem o wiele większym 
i'z poczuciem znajdowania się na 
właściwym miejscu — 1awet jeśli 
popełnia błędy — ale jeśli oamvęta o 
tych, dla których pisze, którym wier- 


(+-——-PRZED SĄDEM NARODOW—— 


Widzę twarz ptasią, granat, hełm, dwa colty, j 


sze jego czy pieśni mają służyć. Do- 
brólubow pisząc c tym, że wud rie 
potrafi jeszcze ocenić Puszsina, Żu- 
kowskiego, Dzierżawina i Gogola — 
nie uważał oczywiście, że byli oni 
niepotrzebni, ani nie mógł mieć im 
za złe, że pisali rzeczy niezrozumia- 
łe, niepojęle a często nawet obce iu- 
dowi. My też nie upraszczajmy spra- 
wy. Rzecz toczy się o te współczesne 
powszechne i ludzkie rewolucyjne 
treści, o to, aby szerokie masy od- 
biorców sztuki w nowym ich ludo- 
wym ukształtowaniu odnalazły w 
nich siebie, swój świat, swoje Życie. 

I tu przecież sprawą nowatlors'wa 
powraca. Nowatorstwa i tradycji. 

Nowatorstwo czysto formalne, o 
jakie ubiegają seę poetyckie szkoły 
schyłku kultury burżuazyjnej — nie 
może nam wystarczyć. Dążymy do 
czegoś więcej: aby nie lekceważąc i 
nie odrzucając tradycji i tej wielkiej 
nauki i doświadczenia kulturalnego, 
jakie daje sztuka przeszłości — prze- 
orać poezję do głębi, pozostawić w 
niej dla przyszłych pokoleń oblicze 
człowieka naszego czasu. 

Sięgając do tradycji literackiej nie 
możemy ominąć także jej nurtów 
plebejskich. Mówiąc o poezji nie 
możemy pomijać mało jeszcze zba- 
danego i nie poddanego historyczno- 
marksistowskiej analizie nurtu ple- 
bejskiego prymitywnej poezji ludo- 
wej — czyli chłopskiej — zapisanej 
przeważnie w pieśni. Historia lite- 
ratury notuje kilka takich głębszych, 
istotniejszych nawrotów do źródła 
tradycji ludowej, przy czym zawsze 
oznaczały one dla literatury coś waż- 
nego. 


2. ŻRÓDŁO I STRUMIENIE 


Powracanie do zródła ludowego i 
czerpanie z niego, to, jak się wyraził 
Juiian Przyboś w artykule o poezji 
ludowej“ („Życie Literackie“ nr. LI, 
1952), stopień prawdziwej dojrzało- 
ści twórczej, kiedy to „na szczycie 
samowiedzy twórczej artysta znaj- 
duje się nagle w położeniu twórcy 
prymitywnego i uświadamia sobie 
bezradność całej swojej dotychczaso- 
wej sprawności artystycznej, staje w 
obliczu konieczności zaczynania 
sztuki od nowa*. „Rzetelność twór- 
cza jest jedna — pisze Przyboś — 
widoczna na swczytach sztuki i u jej 
początków.“ 

Sformułowania te, odnoszące się 
może do psychologii lub filozofii 
twórczej — muszą uzyskać w kon- 
kretnej analizie zjawisk literackich 
— bardziej historyczną postać. Trze- 
ba by przypomnieć, kiedy i w jakiej 
funkcji poezja zwracała się do źród- 
ła ludowego. Dla przykłady mogli- 
byśmy przypomnieć Mickiewicza, 
którego „Ballady i romanse“ odegra- 
ły tak rewolucyjną rolę wobec swo- 
jego czasu i które były zarazem re- 
wolucyjnym nawotorstwem w sztuce 
pisarskiej. nie mówiąc o tym, że sta- 
nowią pierwsze i jednocześnie szczy- 
towe osiągnięcie Mickiewicza — naj- 
powszechniejsze, najprostsze, stojące 
w szeregu najtrwalszych dzieł poezji 
światowej. 

Również w postępowy 1 rewolu- 
cyjny sposób sięgnęła do tradycji lu- 
dowej poezji Maria Konopnicka. któ- 
rą dzięki temu chyba warto oceniać 
jako twórczą kontynuatorkę naszego 
rewolucyjnego romantyzmu. Na tle 
poezji pozytywizmu, przeżuwającej 
ep'gonów romantycznych, na tle tych 
— jak pisał publicysta „Przeglądu 
Tygodniowego“ — czułych śpiewa- 
ków róży, makolągwy i gila, karmią- 
cych się lazurem i esencją liliową* 
— Konopnicka reprezentuje grupę 
radykalnej inteligencji. która przede 
wszvstkim wyraźnie określa swój 
stosunek do ludu — do chłopa. 


ANNA KAMIEŃSKA 


LUDOWE — W DZISIEJSZEJ POEZJI 


„W jej poezji — pisał słusznie 
Sienkiewicz — tkwi dusza chłopa i 
bije chłopskie serce, słychać w niej 
dzwony wiejskie i kołatki trzód, 
brzęk kos i sierpów i rodzinną nutę 
śpiewów wiejskich...“ Konopnicka 
sięgnęła wprost do źródła ludowego 
— a uczyniła to nie w celu przyswo- 
jenia literaturze nowych barw języ- 
ka i strofy, Przez jej usta istotnie 
przemówił lud. To co w pieśni ludo- 
wej kryło się w aluzjach i symboli- 
ce — tu wyraziło się wprost, zaga- 
dało pełnym głosem. Niektóre utwo- 
ry Konopnickiej stały się bardzo 
szybko własnością ludu, niektóre we- 
szły w lud jako bezimienne już pieś- 


ni ludowe. I to jest powód do na- 
zwania Konopnickiej — w szerokim 
tego słowa znaczeniu — ludową po- 


etką. Uchwycenie istotnych konflik- 


tów, istotnych sytuacji i typów — 
wyrażenie — jak to się mówiło — 
doli chłopa — w proporcjach reali- 
stycznych — było rewolucyjne. 


Bardziej skomplikowana jest spra- 
wa „ludowości* takich poetów jak 
Syrokomla, Pol i Lenartowicz. Wy- 
jąwszy niektóre utwory, przeważnie 
satyryczne — byli oni apologetami 
ginącej szlachetczyzny, zwolennika- 
mi sojuszu społecznego. Nie wyraża- 
jąc rewolucyjnej treści, zgodnej z 
dążeniami i bytem mas ludowych — 
wielu poetów tej generacji nie czer- 
pie bezpośrednio ze źródła ludowego 
— ale tworzy stylizacje noszące pięt- 
no obcej mentalności i służące intere- 
som nie ludowym, ale już mieszczań- 
skim. A ostatnia szersza fala ludo- 
wości w epoce tzw. Młodej Polski — 
była już jawnie wrogim, mieszczań- 
skim maskowaniem kułacko - burżu- 
azyjnego sojuszu. „Wesele“ Wyspiań- 
skiego jest gorzką, satyryczną oce- 
ną Młodej Polski. 


Krytyka rosyjska nazywa Maja- 
kowskiego ludowym poetą. Jest on 
nim w pełnym, szerokim, dobrolu- 
bowskim pojęciu. Dobrolubow pisał 
bowiem, że ludowość polega nie na 
„użyciu trafnego powiedzenia, zasły- 
szanego w ustach ludu“, ale na tym, 
aby umieć stanąć z nim „na jednej 
płaszczyźnie*. Wielkim problemem 
twórczym Majakowskiego było to, 
aby w poezji odnaleźć związek z sze- 
rokimi masami. Majakowski sam w 
ten sposób określa ten swój wieiki i 
rewolucyjny dla poezji problem: 
„Bardzo trudna to praca, której chcę 
się podjąć — praca nad zbliżeniem 
robotniczego odbiorcy do wielkiej po- 
ezji, do poezji prawdziwej, zrobionej 
bez pucu i bez programowego obni- 
żania jej roli“. Z wielkim tym pro- 
blemem borykął się geniusz Maja- 
kowskiego. borykają się poeci Związ- 
ku Radzieck.ego i borykamy się my 
sami. Chcemv twdórzyć wielką poez- 
ję, poezję prawdziwą i taką, w któ- 
rej wyrażałaby się nasza epoka i w 
której przeglądałaby się także cała 
odziedziczona przez nas kultura, ale 
poezję czytaną, rozumianą i kochaną 
przez ludzi, przez zwykłych prostych 
ludzi naszego niezwykłego czasu. 


Majakowski tworząc swą poezję 
agitacyjną czerpał pełnymi garściami 
nie z salonowe-mieszczańskiej kon- 
wencji ludowosci — ale z bogatego 
zasobu rosyjskiego języka mówione- 
go, potocznego, bogactwa przysłów, 
powiedzonek i pojęć, odwoływał się 
do powszechnych uczuć, gdy pisał o 
głodzie, o miłości. o żalu po śmierci 
wodza - Lenina. I tu — w przedsta- 
wiamiu tych powszechnych uczuć — 
znajdował się tuż obok tego źródła, z 
którego piła sama dawna, prymityw- 
na poezja ludowa. odtwarzająca w 
swej symbolice i w swych realiach 
— byt ludu. 


JERZY MILLER 


Widzę was wszystkich nad mapą Korei 
małej, a przecież zbyt wielkiej zarazem 
dla was rojących świat zepchnąć z kolein, 
rozbić uranem i spętać żelazem, 


Oto we własnej osobie Mac Arthur 

z prawym ramieniem wyciągniętym w górę 
i z lewą dłonią o bombę opartą 

w „ystudiowanej pozie a la fuehrer! 


Nie zapomnimy nigdy — bądź spokojny, 
o twej pionierskiej roli — generale! 

* Toż ty, swym pierwszym rozkazem w tej wojnie, 
polecił bomby zrzucać na szpitale, 


Tyś pierwszy nasłał doborowe kadry 
nad ciche wioski i ciche miasteczka 

i na twój rozkaz myśliwców eskadry 
skośnookiego pierś przebiły dziecka, 


I na twój rozkaz muszka karabinu 

biegła w Ślad praczek nad potoku brzeg. 
I z twojej woli pasterz owiec zginął 

i chłop na skibę obok pługa legł. 


Więc choć twa wielkrść dziś nieco przyblakła 
i w Waszyngtonie mało kto cię ceni, 

ja gotów jestem z każdym pójść o zakład, 

że Świat nie skazał cię na zapomnienie, 


Widzę też ciebie Ridgway, generale, 

guy nad kołyską zimniejszą od trumny 
schylasz sie chrząszczom rozdając medale 
z dżumonośności wojsk owadzich dumny. 


ciało strzeżone tarczą z moskitiery 
przed armią chrząszczy składającą hołdy 


generałowi dżumy i cholery. 


Ty już nie musisz stać w pozie fuehrera, 
bv jego gestem pokrywać swą nicość. 

Sam fuehrer twoje pozy by przybierał, 
gdyby cię martwą mógł dojrzeć źrenicą. 


I widzę także generała Clarka, 


3. PIEŚNI DAWNE I NOWE 


W ubiegłym roku ukazał się u nas 
jeden z najciekawszych (nie uchy- 
biając tomikom oryginalnym) zbio- 
rów poetyckich. To „Poezja chłopów 
polskich“ Stanisława Czernika. Nie 
będąc dziełem naukowca-folklory- 
sty jest książka Czernika inteligent- 
nie wybranym przez poetę zbiorem 
tekstów pieśni pańszczyźnianej. Ko- 
mentarz snujący się wśród tekstów 
nie odrywa ich słusznie od gleby hi- 
storyczno - społecznej, na której wy- 
rosły, lecz usiłuje szukać ich bezpo- 
średniego związku z bytem ludu pań- 
szczyżźnianego. Nie wszedł Czernik 
na drogę pseudo - naukowego przy- 
czynkarstwa, zestawienia wariantów 
i charakterystycznej dla folklorysty- 
ki idealistycznej —  wpływolaogii. 
Książka Czernika ma dzięki temu 
duży walor popularności. może być 
czytana jak powieść. A już z pewno- 
ścią w ukrytym zamiarze autorskim 
— jest książką podręczną dla poe- 
tów. Jaka jasność, jaka dokładność 
wyrażenia i prostota tekstów — ce- 
chy prawdziwej poezji. Jaka umie- 
jętność kreślenia w poezji sytuacji t 
typów — przez prosty, realistyczny 
obraz poetycki. Niewątpliwie, uczyć 
się trzeba u mistrzów, ale także bez- 
imiennych mistrzów pieśni ludowej, 
Pytanie tylko — jak to robić? Jak 
korzystać z doświadczenia artystycz- 
nego ludu — nie popadając w zwy- 
kłe naśladownictwo, w przedrzeźnian 
nie ludowości? 


Problem korzystania z wzoru ludo- 
wego jest szczególnie aktualny w 
dziedzinie pieśniarstwa. Ciągle jesz- 
cze nie mamy dobrych tekstów pieś- 
ni a są za to odpowiedzialni zarów- 
no poeci jak i kompozytorzy. Dla 
grupki poetów-specjalistów od teks- 
tów pieśni, tych zwłaszcza, którym 
brak jeszcze doświadczenia arty- 
stycznego — wygodny jest pogląd, 
jakoby tekst pieśni odpowiadał zu- 
pełnie innym wymogom  artystycz- 
nym niż zwykły wiersz. Błędy, które 
w wierszu by nie przeszły, uchodzą 
w pieśni — usprawiedliwione jakąś 
rzekomą je) specyfiką. Pół biedy, 
gdy są to po prostu błędy gramatycz- 
ne. Ale ubóstwo wyobraźni, płyciz- 
na uczuciowa i ideowa, ale banał 
wyświechtanych frazesów pseudo- 
poetyckich... Oczywiście, istnieje spe- 
cyfika pieśni. Ale nie tkwi ona w 
tym, co odróżnia wiersz od złej pieś- 
ni. Specyfika ta także jest głębsza — 
dotyczy budowy i kompozycji teks- 
tu, prostoty wątków. Bo przecież i 
typowość sytuacji, i zindywidualizo- 
wanie wyrazu uczuć, i wyrazistość 
bohatera lirycznego — to warunki 
zarówno dobrej pieśni, jak dobrego 
wiersza, 


Jeden z najbardziej utalentowa- 
nych i doświadczonych twórców pie- 
śni w poezji radzieckiej — Michał 
Isakowski — potwierdza ten pogląd. 
(M. Isakowski — „O poeticzeskom 
masterstwie, Moskwa — 1952). Za- 
s.anawia się on nad tajemnicą trwa- 
nia i świeżości niektórych pieśni 
przedrewolucyjnych i radzieckich. 
„Myślę — pisze — że dzieje się to 
nie tylko dzięki muzyce. Wielką rolę 
odegrał tu niewątpliwie fakt, że wy- 
mienione pieśni były napisane „jako 
dobre, sensowne i prawdziwie poe- 
tyckie wiersze.* Poeci piszą często 
złe wiersze. Ale dziwić się należy 
kompozytorom, że podejmują się pi- 
sać muzvkę do złych wierszy. Tym 
samym skazują swoją pracę na nie- 
chybne zapomnienie. 


Snując rozważania na temat pie- 
śni zauważa Isakowski, że w pieśni 
najbardziej widoczne jest, jak niz- 


i wielu, wielu jeszcze generałów. 
I w moich oczach staje *'Norymberga, 
o której wam by pamiętać się zdało. 


Bo przecież wy, jak kiedyś Frank i Goering. 
przed Trybunałem będziecie się korzyć, 
kiedy nadejdzie ów Goetter Daemmerung 

i Sąd Narodów rozprawę otworzy. 


Ujrzę was wtedy w gronie mocodawców 
pomiędzy jakimś Morganem lub Fordem, 
Usłyszę jęk wasz — że to on był sprawcą, 
a was rozkazem zmuszano do morderstw. 


Ty, Mac Arthurze, wskażesz na Trumana, 
Truman na Forda, a Ford na Ridgway'a. 

— Już kiedyś taka zdarzyła się scena 

z bandą oprawców wrzeszczących: — TO NIE JA! 


Na ekran wejdzie film z wyspy Kożedo 
i film o dżumie wcielonej do armii. 
I wtedy wasze oblicza pobledną, 


ostatni świata wolnego żandarmi! 


którzy poeci niezręcznie obchodzą 
się z folklorem. „Z folkloru starają 
się dziś korzystać wszyscy. To, wi- 
dzicie, jest teraz w modzie* — ję- 
zyk, ludzie, wadycyjne ludowe obra- 
zy pieśni. Ale towarzysze zapomina- 
ją przy tym, że z folkloru nie wol- 
no korzystać mechanicznie, czysto 
zewnętrznie. Folklor jest dobry wte- 
dy, kiedy „wrasta w utwór organi- 
cznie, kiedy nie jest „ciągnięty za 
włosy“, ale kiedy sięgnięcie do nie- 
go jest podyktowane samym zamia- 
rem twórczym. W przeciwnym wy- 
padku pieśni nie są pisane język'em 
ludowym, ale językiem imitującym 
ludowość, językiem pseudoludow ym“ 
(łżenarodnym). 

Nasza tak kulejąca dotychczas 
pieśń masowa za mało jeszcze czer- 
pie z ludowego źródła. więcej nie- 
stety z mieszczańskiego kabaretu. 
Ale już należy ostrzegać przed me- 
chaniczną imitacją ludowości — 
zwłaszcza że posiadamy tak niewy- 
czerpane, bogate zasoby autentycz- 
nej pieśni ludowej o wielkiej war- 
tości poetyckiej. 

Alę wróćmy do bieżących i kon- 
kretnych spraw naszej poezji. 


4. WSPÓŁCZESNYM ŁIRNIKOM 


„Wydaje się, że dialektyka ludo- 
wości w poezji uczy nas tego, że lu- 
dowość nie jest tylko stylem, lecz 
nosicielem określonych postaw spo- 
łecznych, że spełnia określoną funk- 
cję, przekraczającą daleko funkcje 
czysto artystyczne“. Przypominam tu 
swoje słowa z recenzji książki po- 
etyckiej Aleksandra Rymkiewicza. 
Rymkiewicz w swoim cyklu „Na 
Kujawach* mechanicznie tylko, po- 
wierzchownie naśladuje pieśń ludo- 
wą. Spróbujcie zaśpiewać te wier- 
sze. Można. Wyjdą nawet uderzenia 
podkówek i taneczne pohukiwania. 
Ale nie ma tu ludowości żywej. Nie 
wystarczy najlepiej nawet podchwy- 
cona imitacja ludowych  przyśpie- 
wek. Pieśń łudowa zawsze w jakiś 
sposób odbijała byt chłopski i dla- 
tego przede wszystkim była blistxa 
poetom. Społeczna funkcja takich 
ludowych stylizacji może być jedna: 
maskowanie jakiejś obcej ludowi 
ideologii rzekomym  zainteresowa- 
niem dła ludu i jego kultury. Taką 
funkeję również spełniała łudowość 
w salonach drobnomieszczańskich, w 
sentymentalnej piosence stylizowa- 
nej na chłopskość i w  landszafcie 
z wyidealizowaną postacią chłopki. 
„Znam, zanadto dobrze znam!*. 

I oto na tle zainteresowania, ja- 
kie budzi na nowo pieśń ludowa w 
środowiskach młodzieży chłopskiej, 
na tle opieki Państwa nad zesnała- 
mi łudowymi, które nie tylko pie- 
lęgnują, ale wynoszą na światło z 
zapomnienia i  rozpowszechniają 
stare a w szerokim zasięgu — nowe 
dziś — pieśni ludowe — zaczynają 
wśród poetów rosnąć jak grzyby po 
deszczu — wiersze, które ogólnie 
można by nazwać: o kukułce i trak- 
torze. 


„Kukułeczko ptaszyneczko 
chętnie radzisz dziś, 

mnie niesporo poprzez bory 
poprzez wody iść...“ 


Oto urywek z wiersza młodego 
poety. Zwróćmy uwagę na fakt ty- 
powy: ludowość tej zwrotki jest to 
— jak mówią — dziesiąta woda po 
kisielu. Brzm tu przecież melodia 
nie ludowa, ale znana piosenka Szo- 
pena do słów Wolskfego. Ale kukuł- 
ka jest. Obowiązkowo. A tematem 
wiersza jest ni mniej ni więcej tyl- 
ko praca junaków SP. W tym wier- 
szu organizacja SP, w innym — 
traktor stanowią rekwizyty nowoś- 
ci, mają Świadczyć o odnowieniu, 
odrodzeniu się ludowej pieśni. Cóż, 
kiedy jest to chyba sztuczny rumie- 
niec, 

Niedawno Jerzy Ficowski ogłosił 
w „Życiu Literackim* dwa wiersze, 
również imitujące pieśń ludową I do- 
dął im nowe rekwizyty. Trzeba 
przyznać, że w obu tych wierszach 
nowe elementy społeczne przerosły 
głębiej niż w cytowanym wierszy- 
ku. Wiersz „Co mi było po rozło- 
gu“, właściwie pieśń, ma ścisłą i 
prostą konstrukcję, opartą na zasa- 
dzie przeciwstawienia, co w dawnej 
pieśni ludowej spotyka cię również. 


„Co mi było po rozłogu, 

kiedy nie orany, 

co mi było po chłopaku, 
kiedy nie kochany. 

Co mi przyszło z moich rączek, 
co nie znały pisma... 

We świat progi za wysokie — 
moja izba niska, 


Jakem ziemię zaorała, 

gryka na niej piękna, 

jakem chłopca pokochała. 

nosił mnie na rękach. 

Jak mnie pisać nauczyli, 

piszę list za listem... 

Piękne drogł we świat wiodą — 
z mojej izby czystej*, 


Pieśń ta nie jest zwykłym naśla- 
downictwem tylko. Zbudowana jest 
na zasadzie polemiki z motywami 
dawnej pieśni ludowej. Rozłogom 
przeciwstawia się zorane pole, bier- 
ności i motywom miłości nieszczę- 
śliwej poeta przeciwstawia energię 
młodej, zakochanej szczęśliwie 
dziewczyny. Ta, co była niepiśmien- 
na — w drugiej zwrotce skończyła 
kurs dla analfabetów, drogi powią- 
zały ze światem jej odciętą dawniej 
wioskę, a 1zba stała się szersza 
i czysta. Podobną paralelę przeciw- 
stawną stanowią dwie dalsze zwrot- 
ki. 

Ta polemika z dawną pieśnią jest 
też w drugim wierszu „Ej, poje- 
dziesz Jaśku w pole“. Tutaj trady- 
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cyjnemu „konisiowi* przeciwstawio+ 
ny jes. stalowy koń-traktor. Żar:0- 
bliwe słowa mówią o pojeniu i p3- 
ganianiu batem — traktora. Boha- 
terami jednego jak i drugiego wier- 
sza są postacie młodzieży, która 
znalazła swoje szczęście w nowych 
warunkach. Ciągłość kulturalną by- 
tu wsi — na tle rewolucji, podkre- 
śla właśnie stylizacja na ludowość, 
korzystanie z rytmów t gotowych 
fraz poetyckich artystycznej kon- 
wencj ludowej pieśn! chłopskiej, 
Oczywiście motyw polemiki — to 
coś więcej niż zwykła imitacja. Mi- 
mo to czytając te wiersze, wyczu= 
wamy jakiś fałsz, jeśli nie tdenlo- 
giczny twlko — to artystyczny. Op- 
tymizm tych wierszy, ich nutę za- 
wadliacką 1 pełną cielęcego nieco 
zadowolenia — odczuwamy jako coś 
sztucznego. niezupełnie odpowiada- 
jącego sytuacji naszej młodzieży, 
Pewnie, optymizm wierszyka: 


„Chłopek ci ja, chłopek. 

W polu sobie orzę, 

Wszystko mi się dobrze dzieje, 
Chwała Tobie, Boże...*, 


był o wiele mniej umotywowany. 
Ten — jest dialektycznie słuszniej= 
szy. Ale czy konieczna jest ta cu- 
kierkowość — ta idealizacja drob= 
nomieszczańska, ten umyślny infan= 
tylizm. ten „koniś“ i ten romans na 
traktorze? Nie przesądzam, wysue 
wam tylko wątpliwości, Wydaje mi 
się, wracając do tradycji, że Kus 
nopnicka tych cech  mfantylizmu, 
naiwności w pieśni ludowej nie 
podpatrywała, a była autorką „Wol- 
nego najmity*. Sytuacja dzisiejsza 
wsi naszej — w okresie kolektywi= 
zacji — jest szczególnie dramatycz= 
na, wieś nasza wprowadzona zosta» 
ła w ogień rewolucji socjalistycznej, 
Oczywiście, może trudno od pieśni 
tego rodzaju wymagać, aby te rze- 
czy wprost wyrażała. Ale jeśli się 
pisze sielanki. to po to, aby opiewać 
stan, a nie walczyć o nowe, I pod 
tym względem omawiane wiersze 
Ficowskiego mieszczą się w okresie 
po reformie rolnej, 

Zastrzeżenia ideologiczne wzbu+ 
dził także poemat Ficowskiego „Os= 
kar Kolberg“. Liczne są wdzięki 
tego cyklu lirycznego. Jest tu ży= 
we uwielbienie t znajomość trady* 
cji poezji ludowej, są zebrane i roz- 
Ssypane mozaikowe, urocze motywy 
pieśni ludowej, jest użyty do współ- 
czesnej narracji prymityw zwrotki 
ludowej. „Oskar Kolberg“ jest poe- 
tyckim osiągnięciem. Ale nieb>z- 
pieczeństwa jego są widoczne. Nie 
trzeba było ich może  wyolbrzy- 
miać po ukazaniu się poematu, mo- 
żna podkreślać dziś, gdy poeta idąc 
dalej w tym kierunku zaczął pisać 
wiersze-sielanki ludowe. Jest w 
„Oskarze Kolbergu“ historyzm — 
niezbyt wyraźnie  odniesiony do 
współczesności, jest idealizacja po- 
staci tytułowej — Kolberga, ktory 
przy wielkich swych zasługach 
znany jest jako pierwszy cenzor 
poezji ludowej, przemilczający jej 
radykalniejsze nuty. Wreszcie r'e- 
pokojąca wydawać się może w po- 
emacie właśnie mozaikowość mo- 
tywów ludowych, wybieranie ich 
niemal z kapelusza systemem da” 
daistów: 


„Żebyś ty, chmielu, na tyczki nie 


| lazi 
nie robiłbyś ty z panienek nie- 
5 wiast, 


Dałabym dzieciom moim jabłuszko, 
ale mi drzewko za oknem uschło, 
Drugiej jabłonce już roczek m'ja, 
już się jabłonka pięknie rozwija,» 
Nie wyjdzie ci jej jeszcze dwa 
iecie, 
jabłoń obrodzi, będą jeść dziec:!...* 


Jerzy Ficowski, urzeczony 
cją ludowości — 
Chciałabym, aby przeczytał sobie 
artykuł  Dobrolubowa i wraz ze 
mną odczuł wątpliwości i niepokój: 
czy może istnieć poezja lutlowo=ni» 
storyczna? Czy tylko ta poezja mo- 
że być dziś łudowa, która odbija 
współczesne dążenia i życie ludu? 


tracy- 
pojął ją wąsko, 


Inny rodzaj „ludowego“ history- 
zmu reprezentuje poem:t Pawia 
Hertza „Liratk mazowiecki“, Boha- 
terem lirycznym poematu Heriya 


jest Teofil Lenartowicz i jego poe- 
zja. Poemat ten napisany jest p.ęk= 
nym językiem i tkwi korzeniami w 
charakterze polsziej liryki XIX wie- 
ku, odbijając 1 jej współczucie dla 
doli chłopskiej. i rewolucyjność jej 
dążeń niepodległościowych, 
U 
„Tak się ta pieśń złożyła: z lamentu 
[i gmewu, 
z buntu słabych, podłości możnych, 
lz klęsk ojczyzny, 
niewoli | własnej 
[pańsaczyzny” 


z wstydu obcej 


Artystycznie znacznie bardziej 
konsekwentny od »ozycji wyże' 0-7 
mawlanych, znacznie głębszy w 
swoim zakresie, znacznie bardziej w 
stylu konkretny I realistyczny — 
jest jednak poemat Hertza nieco 
spóźniony W 1952 roku napisany 
został poemat. k'órego treść soale- 
czna nie wykracza poza pestane 
Lenartowicza, a w tyle jeszcze po- 
zostawia Konopnicką O ie „Kol 
berg“ Ficowskiego przy swoich ble- 
dach i nieporadnościach występuje 
z niejasno określonvch, ale jednak 
— pozycji współczesnych, tu „L r- 
nik mazowiecki* jest tylk» bardzo 
dobrą stylizacją. Auter pisząc o le- 
nartowiczu, wciela się weń I rego 
oczyma widzi świat. Może uchvie= 
nie rąbka przyszłości i spenetroawa* 
nie przeszłości okiem krytycznym 
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Najmłodsze miasto 


jsząc © najmłodszym, ` naj- 
piggniejszym w naszym kra- 
„ ju Miasieczku Dziecięcym — 
Podgrodziu  — wypada za- 
cząć cd jego historii Począt- 
i kowo była to niewielka, o- 
pona osada rybacka, malowni- 
czo. położona nač Wielkim Zale- 
wer., tam właśnie, gdzie Odra do 
morz1. wpada, tuż. obck granicy 
NRD. W okresie, gdy fala spekulan- 
tów i szabrowników przepływała 
przez Ziemie Odzyskane, mało kto 
zaglądał do tej rybackiej wioski. 
Leżała na uboczu. wielkiego traktu, 
między Szczecinem a Nowym War- 
pnem, i chciwe ręce ludzi szukają- 
cych szvbkich a nieuczciwych za- 
robków omijały ją wzgardłiwie. W 
latach. 1948—49 osiedliło się w Pod- 
grodziu kilku rybaków I oto w 
trzecim roku tego Planu, pamiętne- 
gc Zlotem Młodych Przodowników- 
Budowniczych Polski Ludowej,'i u- 
chwalenia nowej Konstytucji — 
mała, opuszczona osada rybacka za- 
tętniła pracą. Nad Wielkim Zale- 
wem pojawiły się ochotnicze bryga- 
dy młodych robotników z Warsza- 
wy i Krakowa. z Radomia, Szcze- 
cina i Łodzi. Poszły w ruch - piły, 
młoty i kielnie. 7, serdecznej troski 
i prawdziwej dbałości o rozwój na- 
czych najmłodszych obywateli po- 
wstało pierwsze w Polsce Dziecię- 
ce Miasteczko — Podgrodzie, 
Przeszło, tysiąc dzieci z różnych 
okolic kraju spędziło w Podgrodziu 
pod opieką wykwalifikowanych pe- 
dagtgów, instruktorów i lekarzy 
miesiąc wspaniałych wakacji. Nie 


brak również gości z zagranicy —. 


pieiwszy, lipcowy turnvs  zgroma- 
dził w Miasteczku młodzież z okolic 
Warszawy i Szczecina. oraz przeszło 
40 dzieci z Węgier. W sierpniu 
przebywały w Podgrodziu dzieci ze 
Śląska i Nowej Huty, z Wrocławia, 
Katowic, Krakowa, Chorzowa, wraz 


Nauczyciel — towarzysz 
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z młodzieżą bułgarską i rumuńską. 

Wśród zieleni drzew. stoją czyś- 
ciutkie białe domki z czerwonymi 
dachami: Przed każdym z nich. — 
trawnik i kwiaty. Wysypane żwi- 
rein uliczki mają różne nazwy: jest 
ulica: Budowniczych Nowej Huty, 
Bohaterów Koreańskich, Pionierów 
Węgierskich, Janka Krasickiego i 
Hanki Sawickiej. Ulica Pionierów 
Radzieckich przypomina, że Pod- 
grodzie zbudowane zostało na wzór 
najpiękniejszego obozu  wakacyj- 
nego radzieckiej młodzieży - — 
wspaniałego krymskiego Arteku. 
Nazwy te nadali uliczkom Podgro- 
dzia członkowie jego pierwszej 
Miejskiej Rady Narodowej, której 
okazały budynek znajduje się przy 
placu Stalina. Na skrzyżowaniu u- 
lie z powagą reguluje ruch dzie- 
sięcioletnia milicjantka, której spod 
czapki wysuwają się jasne warko- 
cze. Miasteczkiem tym bowiem rżą- 


dzą dzieci. Dorośli wychowawcy 
pozostawili im wiele swobody w 
kierowaniu życiem  młodziutkiego 


kolektywu. Nie jest to wcale spra- 
wa prosta i łatwa, gdyż obywatele 
Podgrodzia, których większość sta- 


nowią przodownicy nauki i pracy 
społecznej, bynajmniej nie należą 
do dzieci „grzeczniutkich i wzoro- 


wych*. Kipi w nich szczera radość 
Życia, nic więc dziwnego, że nieraz 
zdarzają się przeróżne konflikty, 
czy wyskcki. Nie darmo jednak w 
sali obrad  młodziutkiego MRN-u 
wisi transparent z napisem: „Ucz- 
my się trudnej sztuki kierowania 
państwem.  Piętnastu członków 
Miejskiej Rady, których wiek wa- 
ha się w granicach 8—14 lat, bar- 
dzo poważnie pojmuje swe obowiąz- 
ki. Uczą się myśleć i samodzielnie 
decydować, i z każdym dniem 
wzrasta w nich poczucie cdpowie- 
działności za życie całej gromady. 
Przewcdniczącym MRN zosiał wy- 


obudzić ludowy patriotyzm, w zapra- 
cowanej chłopce. „Ta naczytała się 
niemało.o. nędzy chłopskiej, -którą 
pąmięta — pisze Komorowski — ale 
też bronić będzie twardo naszych 
ludowych zdobyczy“. 

Komorewski wie, że — w naszym 
znaczeniu — czytelnictwo ogólno- 
ludzkie aktualizuje związek pracu- 
jącego, chłopa ze, wszystkimi, którzy 
walczyli z wyzyskiem. I tymi co w 
walce padli, i tymi co utorowali dro- 
gẹ pracy nowego nauczyciela wiej- 
skiego nad wychowaniem czło- 
wieka w duchu ludowego patriotyz- 
my i proletariackiego internacjona- 
lizmu. - 

* 


Trudność druga — była już o tym 
mowa — polega na nieumiejętności 
dótarcia do chzącego czytać chłopa. 
Jakby na ten problem nie patrzeć, 
zawsze dojść musimy do wniosku, 
że chodzi tu — jak to się popularnie 
mówi — o oderwanie od życia, nie- 
znajomość terenu. 

Ale nawet nie to jest najważniej- 
sze. Jeden ze znanych koresponden- 
tów prasy: ludowej. Seweryn Skulski 
ze.wsi Karnkowo (pow. Lipno), opo- 
wiedział na jednym ze zjazdów na- 
stępujące wydarzenie: 

"Postanowił  współzawodniczyć z 


młodym bibliotekarzem w planowym 
czytelnictwie. Założyli obaj z góry, 
Że będą się starać tak dobierać zes- 


Lenin i Stalin 
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połom czytelniczym książki, by chło- 
pi uzyskali w rezultacie możliwie 
jasny pogląd na problematykę walk 
narodowo - wyzwoleńczych ludów 
kolonialnych. Młody,  zapalczywy 
ZMP-owiec polecił do czytania Stali- 
na „Marksizm a kwestia narodowa“ 
i... rozłożył z miejsca czytelnictwo, 
przynajmniej w tym zakresie. Sta- 
ry wyga Skulski także oddał w ręce 
czytelników dzieło Stalina, ale — na 
końcu. Zaczynał natomiast od nie- 
winnej z pozoru powieści Sienkiewi- 
cza — „W pustyni i w puszczy”. Sam, 
reemigrant z USA, wiedział dosko- 
nale, że w okolicy żyją tradycje 
wielkich chłopskich poniewierek za 
dalekimi oceanami, wiedział, że przy- 
chodzą listy chłopów z Ameryki, 
pracujących razem z Murzynami i 
biedotą chłopską Europy na farmach 
kapitalistów. Jakże mu łatwo było 
znaleźć wspólny język z chłopami 
przy czytaniu Sinclaira Lewisa, 
Pearl Buck, a następnie Kischa, gdyż 
los ludzi kolcenialnych przypomina 
żywo tragiczną sytuację naszych 


brany w drugim turnusie 14-letni 
Adam Mazurek z Wrocławia. Poma- 
gają mu radni, omawiając na ze- 
braniach różne sprawy organiza- 
cyjne, czuwając nad czystością i 
porządkiem, przygotowując impre- 
zy kulturalne i sportowe, rozpatru- 
jąc zażalenia i skargi, podejmując 
uchwały, dotyczące ukarania win- 
nyc... W pracy tej wspierają ich 
doświadczeniem wychowawcy, z 
których wielu nosi czerwony kra- 
wat ZMP-owski. 

Mali obywatele Podgrodzia słusz- 
nie czują się szczęśliwi i dumni. gdy 
oprowadzając gości pokazują im 
wszystkie wspaniałości swego mia- 
steczka. Zaczynamy od domków, w 
kterych stoją łóżka zasłane czystą 
pościelą, oglądamy cbszerne łazien- 
ki z prysznicami, wędrujemy przez 
jasne, przestronne jadalnie, gdzie 
dzieci z apetytem pałaszują smacz- 
nie przyrządzone posiłki. Mój prze- 
wodnik, 10-letni Andrzejek, syn ro- 
botnika z huty „Batory“, dopytuje 
skwapliwie: 

— Co wam jeszcze pokazać, to- 
warzyszko? Może Domek Młodego 
Technika? Robimy tam  mcdele 
Szvwowców i samolotów. A może 
stadion sportowy albo bibliotekę? 
Mamy przeszło 2.000 książek. Ja 
najbardziej lubię czytać bajki i o- 
powieści o partyzantach, A może 
dać wam rower? Są małe i duże. 
Przejedziemy przez całe Miastecz- 
ko! 

W końcu decydujemy się na po- 
dróż kolejką, stanowiącą przedmiot 
nieustannych zachwytów wszyst- 
kich mieszkańców Podgrcdzia. Wy- 
kupujemy bilet u 12-letniej Irenki, 
która w kolejarskim mundurze peł- 
ni dziś z powagą funkcję kasjerki,i 
wsiadamy do wagonu. Mały naczel- 
nik stacji „Podgrodzie Główne“, 
Pawełek Księżyk, daje sygnał do 
odjazdu i lokomotywa, obsługiwaną 


literatury 


chłopów  karczujących brazylijskie 
lasy. A wiedzieć to znaczy znać spe- 
cyfikę terenu. 

„Martę“ czytałam ze łzami w o- 
czach — pisze Kunegunda Kozak w 
pracy na konkurs czytelniczy, chłcp- 
ka ze wsi Ujanowice, pow. Limano- 
wa — bo i mój los był do niej po- 
dobry. Marta miała tylko jedną cór- 
kę, a ja zostałam z czworgiem mało- 
letnich dzieci, bez żadnego majątku 
i dachu nad głową. Zachorowałam, 
nie miałam się za co leczyć, i nikt o 
mnie nie pomyślał, ale doczekałam 
się Polski Ludowej, która mi przy- 
szła z pomocą“. 


W tym wypadku bibliotekarz oka- 
zał znajomość już nie tylko sytuacji 
w gromadzie, ale nawet poszczegól- 
nego czytelnika. 


Przez wszystkie nasze wsie prze- 
biegają te same sprawy — skup zbo- 
ża, kontraktacja, walka o usprawnie- 
nie spółdzielczości, zaopatrzenia i 
zbytu, rośnie wielka fala akcji przed. 


wyborczej — ale też równocześnie 
każda ze wsi posiada swoje odręb- 
ne cechy charakterystyczne; jest 


więcej lub mniej zaawansowana na 
drodze do socjalizmu. Mimo woli na- 
rzuca się w tym miejscu przykład 
Godzianowa (pow. Skierniewice). W 
okresie najcięższej wałki klasowej, 
kiedy zawiązywał się komitet zało- 
życielski—kandydatom na spółdziel_ 
ców podsuwała młodzież Z MP.owska 
z gimnazjum „Bruski“ Panfierowa. Z 
tej właśnie książki czerpano m. in. ar_ 
gumenty przeciwko okolicznym ku- 
łakom. Tego roku spółdzielcy dysku- 
towali już „Żniwa“ Nikołajewej. Lek- 
tura odpowiada tu wymogom etapu, 
istotnym potrzebom, i dlatego jest 
czytana. 

. Można by — oczywista — mnożyć 
podobne przykłady, ale i podanych 
chyba starcza, by stwierdzić, że dok- 
ładna znajomość  charakterystycz- 
nych cech terenu, w połączeniu z 
wiedzą teoretyczną o literaturze, 
podciągną nauczyciela na przodujące- 
go kierowniczego działacza, przyś- 
pieszającego rewolucję kulturalną na 
wsi. 

Wiesław Jażdżyński 


Foto T. Sarnecki 


Oprócz spełniania poważnych funkcji — „Podgrodzia nie* 


przez młodziutką brygadę pod kie- 
runkiem instruktora, rusza w dro- 
ge. Przy następnej stacji „Pcedgru- 
dzie-Las' wysiwda niewielu pasa- 
żerów. Wszyscy chcą dojechać do 
końcowego przystanku  3-kilome- 
trowej trasy: „Podgrodzie-Plaża* i 
tam dopiero wysypuje się z wago- 
now gromadka roześmianych po- 
dróżnych. Biegną ku wcdzie i cze- 
kającym u brzegu kajakom. 
Żajęcia 13 sekcji, w których, we- 
diug starannie opracowanych har- 
mcnogramów, biorą kolejno udział 
wszyscy mieszkańcy rniasteczka, 
zajmują każdej grupie 6- gcdzin 
dziennie. Reszta dnia pozostaje ~a 
uczestnictwo w tzw. „kółkach za- 
interesowań' jak śpiew, taniec, ko- 
ło redakcyjne lub radiowe, na wy- 
cieczki i kąpiele, wreszcie na od- 
poczynek i tzw. „zajęcia wiazne*: 
czytanie, zabawy i pisanie listów do 
dcmu. W sekcjach przez miesiąc 
swego pobytu bierze udział każce 
dziecko i na pytanie, która z nich 
dotychczas najbardziej im się po- 
dckała uczestnicy drugiego turnusu 
nie potrafią dać jeszcze całkiem 
Ścisłej odpowiedzi. Bo czegóż to się 
nie robi w owych „sekcjach“! Na- 
leży do nich obsługa poczty, tele- 
fonu i telegrafu — w mundurach 
pocztowców, dalej — żeglarstwo i 
nawigacja — w marynarskich mun- 
durach, służba kolejowa, sprawo- 
wanie zaszczytnej funkcji mili- 
cjantki lub milicjanta, służba zdro- 
wia, podczas której można nauczyć 
się udzielania pierwszej pomocy 
przy wypadkach, wycieczki w sek- 


ćwiczą się w 


cztery Dzielnice, których przedsta- 
wiciele, wybrani przez Rady Dom- 
ków, wchodzą w skład Miejskiej 
Rady Narodowej — okazał się 
„trudnym“ dzieckiem. Brykał, pso- 
cił i jak tylko mógł wytamywał się 
spou ogólnie ustalonego porządku. 
Milicja miasteczka — jedyna chy- 
ba w naszym kraju milicja, kiórej 
wolno wystawiać również manda- 
ty... oochwalne — wiele z nim. mia- 
ła klopotu. Gdy w końcu przypro- 
wadzeno go z nowym, niestety 
znów karnym, mandatem do wycho- 
wawcy, zapytał: 

— Powiedz mi, co ty byś właś- 
ciwie chciał robić, Sławku? 

— Nie wiem — brzmiała niezde- 
cydowana odpowiedź. Nastroszony 
i zadąsany Sławek tkwił pod ok- 
nem i piętą wiercił w ziemi po- 
tężną dziurę, 

— A może chciałbyś wyjechać do 
domu? Nikt przecież siłą nie ciągnął 
cię do miasteczka — mówił dalej 
wychowawca. — Musisz 
zrozumieć, że dotychczasowyin 


swym zachowaniem bardzo nam 
wszystkim przeszkadzasz. 
— Cóż... Przeszkadzamm, to mozę 


wyjechać — z pozoru obojętnie 
przystał Sławek. Naraz jednak nie 
wytrzymał i rozpłakał się serdecz- 
nie, rozmazując nie pierwszej czy- 
stości rękami łzy po całej buzi. Na 
policzkach pozostały szarawe smugi. 
Wychowawca cierpliwie podtrzymy- 
wał rozmowę: 


równie 


jednak « 


Foto P. Kornecka 
poważnej grze w szachy. 


— Może chciałbyś cały dzień ła= 
ziś po drzewach? — uprzejmie za- 
preponował pedagog najpoważniej= 
szym w świecie tonem. 

Sławek podniósł głowę z niedo= 
wierzającym uśmiechem: 

— E, tam... „Po drzewach“... To 
nie robota! 

— A śpiewać lubisz? 

— Nie — brzmiała stanowcza 
oćpowiedź. — Pisać lubię, różne 
przygody wymyślać i opowiadać, 
albo spisywać — dodał nieoczeki- 
wanie. 

— To może chciałbyś pracować 
w redakcji „Głosu Podgrodzia*? — 
zapytał wychowawca. 

Bure oczy chłopca rozjaśnił uś- 
miech. 

- To dopiero robota! W redak- 
cji! Ale czy będę umiał? — zamie- 
pokoił się zaraz. — I — czy mnie 
stamtąd nie wygonią, bo ja prze- 
cież, dotychczas, to tak — niebar- 
dzo... 

— Spróbować zawsze można — 
uspokoił go wychowawca. — 
Chodźmy do redakcji. Tam ci 
wszystko pokażą i wytłumaczą. 

Obecnie Sławek, jeden z pierw- 
szych korespondentów „Głosu Ped- 
grodzia*, napisał ciekawy artykuł » 
„Wesołym Miasteczku”, stanowiącym 
jedną z licznych atrakcji dziecięcej 
republiki. Bardzo mu się podobe- 
ły strzelnice, karuzele, huśtawki, 
gabinet śmiechu, diabelski młyn i 
małe samochcdziki o elektrycznym 


cji  krajoznawczo - przyrodniczej, Jeszcze 


przez pewien czas przeby- 


|= Pewnie, wyjechać możesz. Nim napędzie. Najbardziej znamienne 
jednex kupimy ci bilet i załatwi- jest jednak zakończenie artykułu: 
my wszystkie formalności, będziesz „W „Wesołym Miasteczku“ — pisze 


— czuwa też nad porządkiem na- 


modelarstwo w Domku Młodego Te- wał w naszym gronie. Na zajęciach sza milicja. Żeby nikt nikogo, nie 
chnika i mnóstwo innych cieka- sekcji pracujesz dobrze. Pozostały popychał, nie kłócił się. Tak musi 
wych zajęć. czas tracisz jednak na psie figle, być, bo gdzie nie ma porządku, 

Początkcwo i tu zadanie peda-  przeszkadzasz innym. Zastanów się tam nie uda się żadna praca, ani 


gcgów nie zzwsze jest łatwe. Sła- — 
wek Nawrocki, |10-le'ni cbywatel 
III Dzielnicy — w Pcedgrodziu są 


— Bo 
parciuch. 


co naprawdę chciałbyś robić? 


ja wiem.. — mruknął u- 


zabawa”. 


Maria Kurecka 


ANDRZEJ MULARCZYK 


Wielki przełom „w siódmej” 


Rox temu w szkole na rogu Bednarskiej i Dobrej 
nauka, jak wszędzie w Warszawie i kraju, rozpoczęła 
się pierwszego września. Ale choć, jeśli chcazi 
o wszystkie inne szkoły — nie było to bynajmniej 
dziwne — w tym wypadku rzecz była godna pewnej 
uwagi, bo jeszcze na tydzień przedtem  stroskane 
matki, które trzymajac za rękę swemowanych kan- 
dydatów schodziły z Krakowskiego Przedmieścia 
i z różowego Mariensztatu w dół ku Bednarskiej, 
wracały stamtąd zawiedzione. Dawny pałacyk z czasów 
Księstwa Warszawskiego, do którego dobudowywano 
nowe skrzydło, był jeszcze ze wszystkich stron podpar- 
ty rusztowaniami, i tylko podmajstrzy Dłutek powta_ 
rzał ciągle i ludziom z ulicy, i załodze: 

— Jakby ręce załamał, to by do września dachu nie 


było. 
Był. Dłutek chodził pomiędzy ludźmi: 
— ŻZdążymy, tylko spokojnie — i razem z innymi 


przecierał kułakiem oczy; nie spali już trzecią noc. 


Zeszli pierwszego września o.7.30., Gmach był go- 
tów. 

Lecz każda chwila rodzi nowe zagadnienia: kie- 
rowniczka zachodziła w głowę: skąd wziąć dywan? 
Może minister przyjdzie na otwarcie... 

Być może — minister jak i inni również — nie 
wierzył, by na Bednarskiej zdążono na czas. Obyło 


się więc bez dywanu. Punktualnie o ósmej w nowej 
sali gimnastycznej i na korytarzu było tak tłoczno, 
że ostatni schodzący z budowy robotnicy nie mogi: 
się przecisnąć Zmiana warty dokonała się, 

Znam podobną do tej historię. Tę pierwszą przy- 
toczyłen, po to. by drugą bardziej udokumentować. 
Tym razem dotyczy ona człowieka. Rok — ten sam — 
1951. Zmiana warty dokonała się na przestrzeni kil- 
ku miesięcy. Earbara Durasiewicz z uczennicy zmie- 
niła się w nauczycielkę. 

XI klasa gimn. im. Konopnickiej działała zwykle 
solidarnie, ale na Kursy Pedagogiczne zgłosiły się 
tylko cztery koleżani.i. Basi było teraz jeszcze trud- 
niej niż dotychczas: od 7 do 15 praca w Centralnym 
Zarządzie Przemysłu Farmaceutycznego — od 16 do 
21 normalne lekcje, a w dodatku jeszcze trzeba by- 
ło znaleźć czas, by trzy razy na tydzień trafić na 
Klonową na Kursy, 

Gdy podpisała deklarację, zobowiązującą ją do 
trzyletniej pracy w szkolnictwie — koleżanki na 
wszystkich przerwach nie dawały jej spokoju: 

— Nie dadzą ci nigdy studiować, 

Tak mówiły te, dla których termin „studiować“ 
znaczyło „złapać“ intratny zawód, którym wydawa- 
ła się najczęściej... stomatologia. W domu, każdy 
członek rodziny okazywał się buchalterem: 

— Mało płacą.. tyle dostaniesz jak ta, co w barze 
„Zdrowie* kaztofle obiera... 

— Ale nie z kartoflami a z ludźmi będę miała do 
czynienia... 


Zdać maturę — to jest wielkie przeżycie. Ale zdawać 
dwie pod rząd — to już pecł.. Zresztą — jak się oka- 
zalo — nie dla wszystkich. Basia Durasiewicz i tę 15 
maja w XI klasie, I tę 23 czerwca na Kursach Pedago- 
gicznych zanotowała „piątkami* jaku swój sukces. 

Pozostawał wolny sierpień. W tym czasie, kiedy 
w stolicy odbywały się konferencje nauczycielskie, 
kiedy układano plany przyszłych zajęć — świeżo 
upieczona siia pedagogiczna kręciła się z piłką pod 
koszem. Obóz kondycyjny „Kolejarza* w Toruniu 
trwał do końca sierpnia. Pociąg wyrzucił ją wprost 
na rozpoczęcie roku szkolnego. Znała tylko uczu- 
cie silnej tremy i adres szkoły Nr 90 na ulicy Kas= 
przaka. 

— To pani się nie stawiła do pracy przez dwa ty- 
gcdnie sierpnia? — powitał ja groźnie matematyk 
Kapisiewicz — bydzie pani odpowiadała. 

Dyrektor Marzysz potwierdził słowa matematyka: 

— Potrzebujemy nauczycielki, a przysłali jakąś Ko% 
szykarkę. Tu nie AWF. 


Pierwsze sam na sam z uczniami. Klasa piąta. 

— Proszę pani, niech się pani nie zgodzi na tę 
klasę. Nikt jej nie chciał wziąć.. Najgorsza — same 
łobuzy Pani nie było na konferencji — wyznaczyli 
nieobecnym... 

Ta rad: starszej nauczycielki nie pomogła — jak 
zresztą cała Rada Pedagogiczna. Trzeba było same- 


mu zdobywać doświadczenie. Mimo że nie szło to 
lekko, każdego dnia razem ze zmęczeniem do domu 
na Tarczyńską odprowadzało ja Uczucie zadowole= 
nia. Obok lekcji języka polskiego przypadło jej rów- 
nież prowadzenie zaję* wychowania fizycznego 
w najstarszej klesie Chłopcy z VII klasy z. Woli 
i Ochoty niewiele byli od niej młodsi. Długie fry- 
zury zaczesane z tyłu w „mandolinę* į wąskie por- 
cięta razem z „grandziarskim* otoczeniem zrobiły 
z nich rasowych bikiniarzy Oni nie uznawali dyscy- 
plin; — mieli swoje przekonania i swoją „morale“, 
Śm'eli się w oczy nauczycielce, którą nieraz łzy zapie= 
kły pod powiekami. 

Nadeszły dni spartakiady, i koszykarki „Kolejarza“ 
uparcie przebijały się do Mistrzostwa Polski, Mecz 
z „Unią* Basia strzela pierwszego kosza. Oklaski 
zrywają się jak nigdy dotąd. 

— Brawo. Jeszcze jednego, proszę pani! 

Basia z trudem  poznsje swoich wychowanków 
z Vil-ej klasy, Cieszą się, machają przyjaźnie ręką, 
dopingują „Kolejarza“. 


Na następnej lekcji WF chłopcy z VII klasy za- 
chcewywali się jak przystało na... sportowców. Ich 
młoda nauczycielka zaczęła powoli — zastępując 
„moralność“ bikiniarza moralnością sportowca — 
ustawiać nowe .fundamentv wewnętrzne“ „swoich“ 
niewiele od niej starszych „dzieci“. 


Andrzej Mularczyk 
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BOGDAN OSTROMĘCKI 


SŁOWO POKOJU 


Ten kraj, który zrywał się we mnie 
gdy wicher żołnierskich płaszczy szerokich 
wrześniowy rozmiatał piach — 


gdy chłopak o twarzy ciemnej 

z iskrami w tzach 

wyprężony w rzucie granatu zastygł na pomnik 
nad barykady sktonem pochyłym 

z gwiazdą wybuchłą w dłoni. 


Ten kraj, który, po nocach cicho płakał 

nad stukającą łagodnie kołyską 

topola mokra w oknie drżała liśćmi, 

gorzkie gałązki grały i poświst cichy w krzakach 
4 torfu dym, i kopyt końskich tętent, 

a ręki znak, jak dawniej, w szybkach błyskał. 


Który krwawił we mnie 

i zrywał się i umierał, 

jak żołnierze ogromni, wrześniowi 
jak chłopak o twarzy ciemnej, 
zanim zastygł na pomnik. 


Ten kraj daleki powraca znowu 
przed oczy moje 
wśród wichru syren, wśród gwiazd górniczych nocy, 


abym mu oddał salut bojowy, 
słowo pokoju. 


W MAŁEJ OSADZIE 


Trudno jest w słowa zamienić 

to, co się dzieje tu co dzień — 

blaski w topolach ciemnych i gwiazdozbiory, 
dym nad domami szarymi. gwizd lokomotyw, 
niebo dalekie odbite w przydrożnej wodzie 
jasnym wieczorem. 


Trudno zamienić słowa w spokój i ciszę 
przesypywaną przez liście pełne zmierzchu. 


Oto powszedni dzień ku nocy się kłoni powoli 
w małej osadzie fabrycznej, 
bez melancholii. 


W małej osadzie fabrycznej 

dotyk łagodny mroku 

jest odpoczynkiem strudzonych, spokojem usypiającyck 
dlatego chwila, która muzyką jesienną dzwoni 

prosto pada na serce i 

tylko wdziękiem niewymówionym. 


Trudno jest w słowo zamienić 
to, co się dzieje tu co dzień — 


W brzydkiej osadzie podmiejskiej 
szeptem wieczoru się zbliża, 
dymem sierpniowym nadpływa 
słowo jedyne — ojczyzna. 


LIST 


Może droga ode mnie do Ciebie daleka, 

miła moja — może nie łatwa, 

słowa jak wstążeczki cieniutkie wiatr porwał i pogmatwał, 
ale prawda tak blisko czeka. 


Są takie rzeki, które już nie dzielą 

choćby się stało na przectw. 

Są, są takie rzeki. w spokojny płyną wieczór, 
gwiazdami uschodzącymi dojrzałe pachnie życie, 
wystarczy dłonie zanurzyć w chłodną zieleń — 


Są takie mosty, po których już nawet iść nie trzeba, 
aby napotkać znów człowieka. 


Są takie domy ze światłem zapalonym, 
które od dawna czeka. 


anek Milka z Piasku, 

który naprawdę nazywał 

się Zachariasz Kowalik, 

a którego przezwano Mil- 

ka po matce, w odroż- 

nieniu od innego Zacha- 
riasza Kowalika z tegoże miasteczka, 
nie był wcale murarzem. W Rado- 
myślu nie była to rzecz zwyczajna, 
bowiem nie było w tym miasteczku 
jednej rodziny, w której by ojciec, 
syn czy brat, z dziada pradziada nie 
zajmował się murarką. Tak się jed- 
nak Zankowi złożyło. 

Matka jego trzymała stadko kóz, 
ktore przez cały dzień buszowały w 
rządowej chruścinie porastające] sze- 
roko obydwa rozlewiste brzeg. Sanu. 
W oczach pana Wąchały, nadzorcy 
rzecznego z ramienia Wydziału Po- 
wiatowego c. k. Starostwa w Tarno- 
brzegu, kozy zaliczały się do najbar- 
dziej szkodliwych zwierząt, zwłasz- 
cza jeżeli pasły się w rządowej chru- 
ścinie. Zanek Milka, jako odpowie- 
dzialny pastuch matczynych kóz, był 
na równej stopie z kozami prześla- 
dowany przez nadzorcę. Lecz gdyby 
tych nadzorców było i dziesięciu, to 
i tak nie umielby oni złowić na pół 
zdziczałego chłopaka w wielokilome- 
trowych przestrzeniach bujnej wikli- 
ny. Autorytet Zanka Milki w chruś- 
cinie powodował, że wypasało się 
tam również kilkadziesiąt kóz ży- 
dowskiej biedoty z Radomyśla, co 
jeszcze bardziej dyskwalifikowało 
syna Milki w oczach pana nadzorcy. 

Nadzorca Wąchała mieszkał w Za- 
garlu (od Zagardle), jednej z bardziej 
romantycznych uliczek Radomyśla, 
na której podcieniach gęsto rosły pa- 
chnące miodem każdej wiosny aka- 
cje. Uliczka ta była jednak uliczką 
proletariacką. bowiem każdego roku 
wiosną, z każdego przy niej istnieją- 
cego domu wyjeżdżali murarze do 
roboty. Uliczka pustoszała na cały se- 
zon, a pozostali jej mieszkańcy — 
dzieci i starcy — trudnili się zbiera- 
niem chwastu na swoich nędznych 
poletkach. Inni grabili choinę w 
gminnej sadzonce leśnej lub w la- 
sach pana barona Goetza. Często zda- 
rzało się, że co mocniejsi na dokład- 
kę do „zajdek* choiny dokłada wy- 
cięte podsuchy sosnowe. Z tego też 
powodu istniał w Radomyślu rów- 
nież i leśniczy pana barona rozporzą- 
dzający kilku gajowymi. 

San, który kilkanaście kilometrów 
dalej wpadał do Wisły, posiadał w 
tym miejscu duże rozlewisko, na 
skutek czego był obsypany wysokimi 
wałami chroniącymi okoliczne wio- 
ski przed wiosennymi zalewami. W 
odróżnieniu od piaszczystych tutej- 
szych okolic, na tym wale rosła bar- 
dzo bujna trawa, która również była 
nie do pogardzenia dla biedoty z Ra- 
domyśla, trzymającej kozy lub ży- 
wiącej się szczawiem. Dlatego istniał 
też w Radomvślu, liczącym półtora 
tysiąca dusz, urząd tzw, pana wało- 
wego. 

Jeżeli dodamy do tych trzech ofi- 
cjalnych przedstawicieli władz pań- 
stwowych jeszcze księdza probosz- 
cza, aptekarza oraz dyrektora miej- 
scowej szkoły, to będziemy mieli 
obraz całej arystokracji miasteczka. 
Do niższej hierarchii zaliczali się już 
tacy obywatele jak organista, bur- 
mistrz i kilku majstrów murarskich, 
nazywanych tutaj dla dobrego tonu 
budowniczymi. 

Trzon ludności jednak, poza kilku- 
dziesięciu żydowskimi rodzinami 
zajmującymi się sklepikarstwem, sta- 
nowiły w Radomyślu od niepamięt- 
nych czasów rodziny murarzy. 

Zanek Milka mieszkał na Piasku. 
Była to już nie uliczka nawet, lecz 
jedynie jej parodia, ciągnąca się 
wzdłuż rzeczywiście  piaszczystego 
pagórka, na którym nic oprócz ostrej, 
sztywnej i kolącej trawy nie rosło. 
W lecie na całkiem łysych polankach 
między tą trawą bawiły się gołe dzie- 
ciaki polskiej i żydowskiej biednty. 
W rozumieniu inteligencji radomy- 
skiej, o której była mowa wvżej. na 
tvm Piasku zamieszkiwali ludzie naj- 
nędzniejszej kategorii, nazywani po 
prostu dziadami albo „bidokami*, 

No, z wszystkich „dziadów“ naj- 
bardziej biedny był Zanek. Dopóki 
nie wyrósł jeszcze na zdrowego dry- 


blasa, obijał się jako tako koło 
walącej sie rodzinnej rudery Po 
śmierci  matk! wynajmował się 


dorywczo do różnych przygodnych 
robót. Rżnął drzewo w Urzędzie 
Gminnym lub na plebanii u probosz- 
cza. Pracował niekiedy w okolicz- 
nych folwarkach. aż wreszcie ożenił 
się z jakąś biedotą na wsi. Żonę 
przyprowadził do siebie. 

Jedna bieda to niedobrze, ale dwie 
biedy to juz zawsze cieplej. 

— Teraz nasz sąsiad przepadnie — 
mówił stary powroźnik Szmilicie do 


swojej żony. — Nu, co on będzie te- 
raz jeść? 

— A coon będzie robić, jak będzie 
miał dzieci? — potakiwała żona 


Szmilicie, która dobrze wiedziała, co 
to znaczy bieda, lecz zawsze uważała 
się za mniej biedną od takich Kowa- 
lików. Szmilicie bowiem był dobrym 
powrożnikiem i robotę przeważnie 
miał zawsze. 

Ale Zanek jakoś trwał. 

Nieraz wychodził na parę tygodni 
w okoliczne wsie lub dwory i zawsze 
coś stamtąd przynosił do domu — to 
bochen chleba, to kartofli czwartek, 
a nawet czasem parę groszy. Ale na 
długo tego nie starczało. Z roku na 
rok bowiem było gorzej. Przechodzi- 
ły całe tygodnie, że nie było co w gę- 
bę włożyć, nawet na jeden kąsek. 
Żona Zanka ledwo krążyła po izbie, 
raczej do szkieletu niż do żywego 
człowieka podobna. 

Dzieci, których przybywało z każ- 
dvm rokiem, siedziały w izbie mdłe, 
blade i obcjętne z głodu, bezradniej- 
sze od gołych piskląt. Czasami wy- 
pełzły na gorący piasek przed pro- 
giem i przypatrywały się zabawom 
innych. 

W takie okresy głodu Zanek reszt- 
kami sił włókł się nad San i łaził po 
bujnej wiklinie. Przed nim od czasu 
do czasu zrywał się spłoszony bażant, 
a niekiedy smyrgnął między krzami 
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młody zając. Jaskółki wesoło śmigały 
za muszkami w błękitnym powietrzu, 
a robaczki z kolorowymi skrzydełka- 
mi żwawo fruwały wśród młodych, 
zielonych liści. Zanek patrzył 1 obser- 
wował bujne, radosne zycie przyro- 
dy, gorzko i głęboko zazdroszcząc na- 
wet lichym, najlichszym robaczkom, 
a potem siadał i patrzył bezmyślnie 
w leniwie płynącą wodę Sanu. Cza- 
sami znowu szedł na wsie i przepa- 
dał na długo, ale wracał przeważnie 
z pustymi rękami. Bezrobocie, głód i 
nędza szerzyły się coraz potężniej. 
Zankowi jednak trudno było zrozu- 
mieć, dlaczego na świecie — kiedy 
słońce świeci jednakowo gorąco każ- 
dego lata, gdy San wciąż toczy je- 
dnakową ilość szarozielonej wody, 
gdy wiklina każdej wiosny pokrywa 
się bujnym liściem, gdy co roku nad 
Sanem wyrasta zieleniutka, miękka 
i soczysta trawa — dlaczego właśnie 
jemu jest co roku gorzej? 
Pozostawało jeszcze jedno wyjście: 
dostać się z murarzami na roboty. 
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Dla Zanka jednak nie była to spra- 
wa łatwa. Wiadomo, że murarze — 
chociaż ówczesnymi czasy nawet w 
Radomyślu zaliczani do ostatniej ka- 
tegorii ludzi — nie łatwo przyjmo- 
wali między siebie nowych adeptów. 
Szczególnie w ostatnich międzywo- 
jennych latach, już po obaleniu sta- 
rej c. k. monachii austriacko - wę- 
gierskiej, po nastaniu rządów sana- 
cyjnych. i dla tych nędzarzy zaczy- 
nało się robić coraz ciaśniej i coraz 
trudniej. 

Bywało i tak, że przez całe lato 
większość tych pracowitych i dosko- 
nałych rzemieślników przesiadywsła 
w chałupach, nie mogąc nigdzie do- 
stać pracy. We wszystkich większych 
miastach był zastój w budownictwie, 
i tamtejsi robociarze budowlani sami 
głodowali albo strajkowali. Wielu 
murarzy z Radomyśla wędrowało 
wówczas na okoliczne, bliższe lub 
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taj na głębokiej prowincji nie obo- 
wiązywały, a przynajmniej nikt nie 
myślał ich honorować. 

Wreszcie pewnego razu udało się 
Zankowi, po wielu zachodach, wpro- 
sić do pracy u jednego z majstrów 
przy budowie browaru w Tarnobrze- 
gu. Robota to była pieska, za grosze. 
Zanek przez caluski dzień rozrabiał 
wapno w dwóch skrzyniach, a oprócz 
tego pomagał podawać cegłę mura- 
rzom. Kiedy wieczorem po pierwszej 
wypłacie przywędrował piechotą z 
Tarnobrzegu do swojego mieszkania, 
długo siedział na progu przed chału- 
pą i z przejęciem opowiadał żonie o 
porządkach, jakie panują przy pracy 
budowlanej. Z całego jego opowiada- 
nia przebijała niemała duma, że oto 
stał się prawdziwym robotnikiem. 
A przecież w istocie Zanek był na 
budowie raczej popychadłem. Wszvs- 
cy na niego pokrzykiwali, zaczynając 
od samego majstra, a kończąc na 
ostatnim młąkosie. Zanek był praco- 
wity, dwoił się i troił, kręcił się po 


placu starając się odgadnąć wprzód 
wszelkie życzenia majstra czy mura- 
rzy. Pomimo to jednak robota nie 
szła mu składnie. Na skutek ciągłych 
pokrzykiwań, otrzymywania mnost- 
wa różnych poleceń, nie mógł on nig- 
dy porządnie żadnego z nich wyko- 
nać. Gdy zabrał się do cegieł. to za- 
pominał o wapnie, jeżeli zaczął gra- 
cować zaprawę, to zrobił ją albo za 
gęstą, albo za chudą. 


Po trzech tygodniach. kiedy nastą- 
piła redukcja, Zanek pierwszy zna- 
lazł się na liście zwolnionych. 


Jednego lata nastało takie bezrobo- 
cie, że do żadnej roboty dostać się już 
nie mógł. Skądże znowu takiemu 
Zankowi można było marzyć o pra- 
cy, gdy nawet najlepsi murarze sie- 
dzieli w domu i wyglądali bożego 
zmiłowania. Kto miał jaki tak' ka- 
wałek pola wedle chałupy, ten tyrał 
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dalsze wioski, aby za jakąkolwiek 
bądź partaninę, za pobielenie izby lub 
wyremontowanie glinianego pieca 
pożywić się u chłopów. Bardzo rzad- 
ko trafiło się gdzieś budować kośció- 
łek wiejsk: albo — u jakiegoś dzie- 
dzica — dworskie stajnie. A i to 
wówczas majstrowie z Radomyśla li- 
cytowali się wzajemnie w  przetar- 
gach do niewiarogodnie niskich cen. 
Wiedzieli oni i tak, że koniec końców 
murarze gnębieni bezrobociem staną 
do pracy nawet za nędzne parę gro- 
szy, które im płacono za 16-godzinny 
dzień pracy. Wywalczone przez pro- 
letariat ceny w dużych miastach, tu- 


w piaszczystym zagonie borykając 
się z zaperzoną rolą, wyciskając z 
niej i z siebie ostatnie soki, żeby zdo- 
być nędzny Korzec kartofli lub 
ćwiartkę zboża na zimę. 

Pewnego dnia Zanek Milka dowie- 
dział się, że daleki krewniak jego 
matki (w Radomyślu wśród murarzy 
wszyscy prawie byli z sobą w bliż- 
szym lub dalszym pokrewieństwie), 
niejaki Cieślak Jakub, którego popu- 
larnie  przezywano _Jakubeckiem, 
gdyż lubił on bardzo zdrabniać 
wszelkie słowa, pracuje gdzieś przy 
większej budowie za Wisłą. Postano- 
wił udać się do niego, 
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Jakubecek zdziwił się, a już cal 
kiem oniemiał, gdy Zanek po długim 
kołowaniu napomknął o istotnym ce- 
lu swojej wizyty. Ochłonąwszy za+ 
czął tłumaczyć Zankowi: 

— Bój.się Boga, chłopie! A cóż kyś 
tam robił? Jest kawałek stajn: do 
wymurowania, my sami we czierech 
nie mamy tam co robić. A zresztą 
gdzie by cię tam „Simisiak* wziął do 
roboty, gdzie? 

Ale Zanek nie ustępował. 

— Cieślok! Przecie potrafie rokić 
wszystko na budowie, co m tylko 
dacie — wszystko zrobię. Mogę na- 
wet... mogę | murować nawet — za- 
czął w końcu łgać, gdyż jeszcze nig- 
dy nie murował. 

— A bo to prawda? — zaśmiał się 
Jakubecek — co tam z ciebie za mu* 
rarz, czy to nie wiem? 

W końcu Zankowi udało się ubła= 
gać krewniaka i w ten sposób dostał 
się on do pracy we dworze wedle 
Dwikóz, obok Sandomierza. 

Podmajstrzy Skoczek, zwyczajem 


radomyskim przezwany jeszcze 2 
dzieciństwa Stach „Simisiak* albo 
„Kwestyś”, przyjął Zanka do pracy 
wiedząc, że będzie miał bardzo tanie= 
go a mocnego robotnika. Zresztą pod 
majstrzy Skoczek miał poczucie hu* 
moru, a Zanek na budowach był u- 
ważany za szczególnie pobudzającą 
do śmiechu ofiarę.. 

Tak więc Zanek stanął do roboty Z 
kielnią. 

Kielnia ta i młotek były wpraw= 
dzie pożyczone, bo skądże by mógł 
Zanek kupić sobie narzędzia? Poży* 
czył je u Tryka, murarza ze sąsiedz+ 
twa, obiecując oddać w porządku ża* 
raz po pierwszej wypłacie. 

Murarze podrwiwałi sobie z Zanka 
i z jego roboty, ale znając biedę, ʻa- 
ką ten miał w domu. nie czynili mu 
większych wstrętów. Murarz, stary 
Kaim, od czasu do czasu przyuczał 
Zanka i wymyślał mu na pół w żar 
tach, na pół serio: 

— Ej, ty panie mulorz! Przypatry* 
wałbyś się, jucho, tej cegle, jak 14 
kładziesz na mur, a to każda sztuka 
u ciebie leży z zadartym tyłkiem do 
środka. 

Zanek wysłuchiwał pokornie wszel+ 
kich "uwag, wymysłów t pouczeń i 
starał się gorliwie zadowolić kole 
gów. Zawsze siebie uważał za n:e* 
godnego bratać się z takimi mistrza* 
mi kieln! jak Kaim. Jakubecek, albo 
Wujo. Najwięcej jednak obawiał się 
i truchlał na widok podmajstrzego» 
bojąc się niewymownie, aby ten nie 
spostrzegł jego słabej znajomości 7a* 
wodu. Podmajstrzy Skoczek nie na* 
zbyt jednak uważał. Zbliżała się so* 
bota i cała uwaga podmajstrzego by- 
ła zajęta wydostaniem pieniędzy 
albo chociaż jakiejś zaliczki od dwot* 
skiego rządcy. Jeszcze z rana nic nie 
było wiadomo. Przy tym murarze do* 
wiedzieli się pod koniec dnia, że na 
Sanie wezbrała woda i wobec tego nā 
niedzielę trzeba będzie pozostać. BY” 
ło to wszystkim nie na rękę, bo dzień 
wcześniej kupili we dworze cielaka 
dorżniętego na skutek jakiejś choro- 
by i każdy radował się, że na niedzie- 
lẹ przywiezie do domu trochę mięss. 

Po obiedzie podmajstrzy zjawił 51$ 
na robocie i rozmawiał o czymś Z 
Kaimem. Widocznie mowa była 0 
pieniądzach. 

— Pewnie podmajstrzy przyniósł 
pieniądze — odezwał się Zanek do 
Wuja. 

— A co ci tam, Zanek. Rób i patrz 
końca. Jak przywieźli pieniądze, to l 
zapłacą. 

— Chyba pójdę jeszcze na noc d0 
domu — odezwał się po chwili Za“ 
nek. 

— A którędy? Przecież się nie 
przewieziesz przez San. 

— A może by spróbować przez Z2* 
wichast? 

— At, posiedzi się jedną niedzielę ł 
tutaj. Zima za pasem. to i tak w do* 
mu jeszcze się do wiosny naprzykrzy: 
Mamy cielaka. to go jutro przyrz4* 
dzimy na obiad, albo na śniadanie: 
Jak myślisz — wątróbka z cebulk8 
dobra by była? 


f «— A dobra, Wuju, dobra — po- 
twierdzał Zanek. — A jakby tak jesz- 
cze kielich gorzałki do niej, niepraw- 
da? 

— I, nie piję, chyba musi być wiel- 
kie święto. 

— Ba, cielak to się i w święto nie 
trafi — dogadywał Zanek. 

Wujowi istotnie przyszło na myśl, 
że półkwaterek gorzałki by nie za- 
wadził. Krecił się więc na budowie, 
aż było zupełnie ciemnawo. i kiedy 
wszyscy odeszli już do mieszkania, 
chyłkiem wvkradł się do szvnku i 
kupił pół litra wódki. W drodze po- 
stanowił uczynić kamratom niespo- 
dziankę, Schował butelke do kiesze- 
ni. a dla niepoznaki przysłonił odsta- 
jaca połe marynarki skrzynką z na- 
rzędziami. 

Wujem albo Smejem przezywano 
starego murarza, który dawno wy- 
emigrował do Kanady, a po kilkuna- 
stu latach wrócił z powrotem do ro- 
dzinnego miasteczka. Nie dorobiw- 
szy się niczego, wziął się znowu za 
murarskie rzemiosło. Pobyt za ocea- 
nem nauczył go tylko chytrości. któ- 
ra z biegiem lat zamieniła się w zwy- 
czajne skąpstwo. 


Wujo był doskonałym murarzem, 
ba, artystą! 


On to wraz z Ferdkiem Kameckim 
u starego Jasiuńcia pracował przy 
Politechnice Warszawskiej. arcydzie- 
le murarskiego kunsztu, przy koście- 
le Floriana na Pradze, który stoi na 
odwróconvch łukach wrmurowanvch 
z cecieł dla utrzymania go na ba- 
gnistym wówczas gruncie nadwiślań- 
skim. A gmach to potężny, nie bvło 
w nim ani jednego gwoździa i ani 
kawałka drewna obrócz wiazań da- 
chowych. Nawet szyby były wpra- 
wione ołowiem prosto w ceglane wẹ- 
garki wysokich, gotyckich okien. 

Mimo tego poważniejsi murare, 
jak Kaim albo Jasiuńcio. lubili po- 
kvić sobie z Wuja. szczególnie na te- 
mat jego pobytu w Kanadzie. Naj- 
więcej dokuczano mu przytaczając 
jakobv jego własne twierdzenie, iż 
przepłynął przez morze na kijance i 
żywił się przez sześć niedziel kostką 
cukru, co było aluzją do jego skąpst- 
wą. Toteż półkwaterek Wuja był 
niecodziennym zdarzeniem. `“ 

W mieszkaniu bvło już ciepło. 
Kaim napalił w piecu wiórami z bu- 
dowy. Garniec czarnej kawy weso- 
ło bulgotał na  rozpalonej do czer- 
woeności blasze. Wujo wszedł do 
mieszkania. osirożnie zdjął mary- 
narkę i powiesił na szafie, zbitej z 
grubych desek. Naturalnie, że dzi- 
siaj nie napocznie wódki, ale za to 
jutro przy. śniadaniu wvoiją. pa. kie= 
luku da tej cielęciny. Mimo jednak 
ostrożności Wuja. chvtry Kaim zau- 
ważył szczególną pieczołowitość, z 
jaką Wujo chodził koło starej blu- 
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— E, co ty tam pleciesz. Zimno, 
to się i napijemy. Jakże to jeść cie- 
laka bez wódki. 

— A słusznie, słusznie — przyt- 
wierdzał Zanek, który jeszcze krop- 
li wódki nie wypił, a już poweselał. 

— No to nalewajcie, Wuju! 

Oberżnięte z butelek szklanki na- 
pełniły się do brzegów. Wtem w ot- 
wartych drzwiach stanął podmaj- 
strzy. Rozejrzał się szybko po izbie 
i zobaczył przygotowane śniadanie. 

— A, dzień dobry, dzień dobry! 
Widze, żem nieźle trafił — zawołał 
od proga. 

Wujo nalał jeszcze jedną szklane- 
czkę. 

— No, chłopcy, żeby nam się po- 
szczęściło! — wniósł toast Wujo i 
jednym haustem włlał zawartość 
szklaneczki do gardła. 

— Chaim! 

— Siulim! 

— Abyśmy byli zdrowi, a nasze 
dzieci bogatych rodziców miały — 
zdążył wtrącić Zanek przed wypi- 
ciem. 

— E, ty mizeroto — roześmiał się 
pogardliwie Simisiak i spojrzał z gó- 
ry na Zanka wychylając wódkę. 

Ale przełknąwszy napitek i nie 
puszczając kieliszka z rąk spojrzał 
naraz zdumionym wzrokiem na o- 
becnych. Pozostali również patrzyli 
w zdumieniu jeden na drugiego. Je- 
den tylko Wujo odchrząknął, jak 
gdyby rzeczywiście pociągnął haust 
mocnej wódki. Zanek patrzył w 
swoją szklankę i mlaskał językiem 
iakby coś sobie usiłował przypom- 


nieć. Potem jeszcze raz wylał na JES 


zyk resztkę płynu, mlaskając w dal- 
szym ciągu podejrzanie, 

— Wuju! Toć to woda -—— wy- 
krzyknął wreszcie — dobryście żart 
z nas sobie ustroili. 

— E, co ty tam głupi pleciesz — 
odpowiedział Wujo nie zbity z tro- 
pu. — Wczoraj żem ją kupował w 
szynku. — Przy czym dalej smako- 
wicie przeżuwał wątrobę. 

— Jak to, piliście i nie czuliście, 
że to woda? Stary z was kawalarz. 

— Nie może być — zaperzył się 
Wujo z ustami pełnymi mięsa. — 
Choroba! Mnie tam smakowało jak 
czysta okowita. 

— Adleście przecież nie pijani? 

Wujo podniósł butelkę z resztą 
wody, potrząsnął nią, powąchał, a 
potem przechylił do ust i spróbował. 

— Toć prawda, woda — zawołał 
nareszcie ze zgorszeniem i wstyd 
mu się zrobiło, że tak dał się nabrać. 

— Toć mi nalewali ze świeżej bu- 
telki — wołał rozżalony — ale za- 
raz pójdę i tak tego szynkarza zwy- 
myślam, że popamięta drań na całe 
życie — zaperzył się stary i poder- 
wał się, jakby rzeczywiście chciał 
biec do sklepiku, 


zy. Parokrotnie próbował zajrzeć, 
co też tam Wujo tak troskliwie prze- 
chowuje, ale nie było okazji. Po- 
Stenowił wyczekać cierpliwie, aż 
wszyscy zasną. Ale murarze gawę- 
dzili długo, a potem Wujo za:zął od- 
mewiac swoje pacierze i klęcząc na 
pPrvczy walił się swoją żylastą dło- 
Nią w zapadłe piersi, aż duda ło. 

— E, Wuju! Położyłbyś się syać, 
nie męczyłbyś Pana Boga — aievier- 
DPiiwił się Kaim. 

Nazajutrz dzień był chłodny i bar- 
dzo pochmurny. Żacinał deszcz ze 
śniegiem i murarze spali przy nie- 
dzieli trochę dłużej. Wujo tylko 
wstał wcześnici i już od rana krzą- 
tał się koło kuchni. Wreszcie sma- 
kowita woń smażonej cebuli podnio- 
słą wszystkich z szerokiej pryczy, 
Wymoszczonej słomą. Zanek uwijał 
Się koło Wuja przy kuchni i zapa- 
Tzał świeżą kawę. Wnet miska pach- 
nącego mięsa zjawiła się na stole, 
a kiedy wszyscy zasiedli naokoło, 
Wujo uroczyście wydostał z mary- 
narki gorzałkę i postawił na hono- 
rowym miejscu na środku stołu. 

— Ehe, toście nam niespodziankę 
zrobili! — zawołał roześmiany Ja 
kubecek, 

— Ty Wuja jeszcze nie znasz, a 
en lubi pociągnąć — przekomarzał 
Się Kaim. 


k ZEM 


Murarze śmiali się do rozpuku. 
— A to chytrus z was, tanim ko- 


sztem chcielibyście zażyć przyjem- 
ności, co Wuju, he? — śmiał się Ja- 
kubecek. 

— Zdawałoby się — taki solidny 
chłop, a dla podmajstrzego nie ma 
żadnego szacunku — wtrącił Simi- 
siak. O, czekajże, dam ja ci jutro na 
robocie, ty stary Smeju! 

Tymczasem Kaim podszedł wśród 
ogólnego śmiechu do pryczy i wy- 
ciągnął spod niej butelkę, ale już z 
prawdziwą gorzałką, którą w nocy 
zamienił Wujowi na wodę. 

-- Na, Wuju! Napij się prawdzi- 
wej wódki — zakpił Kaim — ja 
tam nie jestem taki chciwiec jak wy, 
żebym wodą ludzi częstował. 

— A żeby cię choroba! — wy- 
krzyknął Wujo na widok swojej bu- 
telki. — Toś ty ją pewnie schował, 
ale kiedy, na Boga, przecieżem ostat- 
ni usnął 

— Wuj jeszcze przez sen mamro- 
tał i mamrotał te pacierze. Pan Je- 
zus się nie modlił tyle i z wody wino 
zrobił, a ty Wuju tyle się modliłeś 
i modliłeś i z wódki wodę zrobiłeś. 
Kiepski z ciebie prorok. — Wśród 
śmiechu wypito wreszcie nieszczęs- 
ną półlitrówkę. 

W parę dni później chwycił przy- 
mrozek na noc i robota szła coraz 
ciężej. W dodatku Kaim zszedł 


wcześniej z roboty, bo go napadły 
jakieś boleści w dołku. Murarze śpie- 
szyli się, żeby „wyciągnąć“ jak naj- 
więcej roboty przed nadchodzącymi 
mrozami. 

Wieczorem Simisiak zajrzał do iz- 
by, a zobaczywszy stękającego Kai- 
ima, wszedł do środka. 

— A co to Jędrkowi? 

— E, nic mi nie będzie, trochę bo- 
leści mnie złapały, ale już mi prze- 
chodzi — wystękał Kaim. 

Wujo zaś odezwał się: 

— Nie umrze, nie umrze aż do 
samej śmierci. 

Mrugnął do Zanka, wyjął wybla- 
kłą, zabieloną calówkę i z najpo- 
ważniejszą miną przystąpił do Kai- 
ma i począł go mierzyć, jaki długi. 

— Dajcie spokój, Wuju — stęknął 
Kaim widząc te żartobliwe zabiegi. 
-— Jeszcze nie zbiera mi się na u- 
marcie, co ty już miarę ze mnie 
zdejmujesz! 

— A ty co myślisz, czy nie lepiej 
cię tu pochować? Dziedzic da desek 
na trumnę, o, zaraz jutro pójdę po 
nie do rządcy. A kobieta zaoszczę- 
dzi parę groszy. 

Aie podmajstrzy  zmartwił się. 
Kto wie, kiedy Kaim znowu stanie 
do roboty, a tu każda godzina droga. 
Lada chwila może sypnąć śnieg i 
przyjść jeszcze większy mróz. Złość 
go porwała, aż zakrzyknął: 

— Zanek, a ty przyłóż się trochę 
do roboty, leniu, bo widzę, że cały 
dzień się po budowie obijasz. A ro- 
bota musi być skończona, musowo! 
i Na drugi dzień, wobec przedłuża- 
Jącej się choroby Kaima, Wujo po- 
stawił Zanka do pracy na narożni- 
ku. Zanek pracując drżał co chwi- 
lę, czy aby skądś się nie wychyli 
podmajstrzy i nie zacznie obserwo- 


wać jego roboty. „Żeby choć tak 
dzisiaj się nie wydzierał — myślał 
Zanek — to bym zawsze jako tako 


się wprawił*. 

Ostatecznie robota nie szła Zanko- 
wi najgorzej. Z narożnikiem co 
prawda trudno sobie bez wprawy 
poradzić — to nie to, co układać ce- 
gły do sznura. Na narożniku trzeba 
układać cegły z czuciem i dobrym 
okiem. Chybisz na milimetr, a wy- 
żej już na parę centymetrów krzy- 
wizna wyrośnie i rozbieraj, bracie, 
potem. A tu podmajstrzy się wście- 
ka, a i drudzy się śmieją, że wstyd. 

Więc Zanek pilnował się pionu, 
jak nie wiem co. 

Podmajstrzy rzeczywiście zjawił 
się na budowie, jak zwykle, i nie 
minął przy tym miejsca, gdzie pra- 
cował Zanek. Rzuciwszy okiem na 
robotę. nawet nie zauważył jakichś 
szczególnych braków. Zanek właś- 
nie układał narożną dziewiątkę (ce- 
gła skrócona o ćwierć długości dla 
utrzymania wiązania muru) i — czy 
to lico cegły, czy nierówne jej u- 
cięcie nie spodobało się „Simisiako- 
wi* — dość że zawołał z dołu do 
Zanka: 

— A wykręć no tę dziewiątkę! — 
i poruszył odpowiednio dłonią. Za- 
nek jednak — z gorliwości, czy ze 
strachu — wykręcił cegłę odwrotnie. 

— Nie tak, nie tym bokiem! — 
krzyknął głośniej podmajstrzy. Ale 
i tym razem Zanek nie trafił Pod- 
majstrzy tupnął nogą ze złości, a 
Speszony murarz znowu  przekręcił 
cegłę odwrotnie. 

— Tak? — zawołał na dół do pod- 
majstrzego, wychylając się całą po- 
łową ciała za narożnik. 

— Nie tak! 

— Tak? 

— Nie tak, bałwanie! 

— Tak? 

— A żeby cię cholera wzięła! Po- 
patrzta, co to bydlę robi! — darł się 
podmajstrzy. 

Zanek jeszcze raz przewrócił ce- 
głę i ułożył ją, jak mu się zdawało, 
akuratnie. 

Podmajstrzy schwycił się za gło- 
wę. Zanek, zupełnie już zbaraniały, 
wykręcił jeszcze raz przyrąbaną ce- 
głę i osadził ją na świeżo podłożo- 
nym wapnie, ale niestety obrąbanym 
czołem na zewnątrz. 

— Tak? — zawołał już nabrzmia- 
łym od lez głosem. 

Wówczas podmajstrzy 
czał w ostatniej pasji: 

— Tak, tak, tak, cholero! — i rzu- 
cił się na sztagę prowadzącą na 
wierzch budynku. 

Pozostali _ murarze 
grzmiącym śmiechem. 


Zanek na wpół przytomny ze 
strachu przed czekającą go burzą 
patrzył, jak podmajstrzy, cały czer- 
wony ze złości, jednym kopnięciem 
odrzucił fatalną cegłę precz z naroż- 
nika. 

— Z ciebie taki murarz, jak ze 
mnie biskup! — wrzeszczał Simi- 
siak kopiąc, choć już niepotrzebnie, 
w świeżo wymurowany narożnik. 
Cegły spadały na dół jedna za dru- 
są. 

— Zabieraj graty i won mi z bu- 
dowy, żebym cię ani minuty tu 
więcej nie widział! 

Zanek stał jeszcze z minutę na 
rusztowaniu osłupiały, wreszcie po- 
wiódł wzrokiem po  brvgadzie. ale 
wszyscy milczeli i każdy gorliwie 
robił swoje. Wówczas Zanek schvlił 
się po młotek i kielnię i zszedł po 
sztadze na dół. 

W godzinę później, wieczorem, 
Milka szedł niechotą za San, a późną 
nocą dotarł do chałupy, ale doszedl- 
szy pod drzwi nie miał już siły i wo- 
li zastukać. Usiadł na progu i pa- 
trzył w wyiskrzone niebo, Mróz 
brał coraz większy. 


Naraz coś zaszurało koło jego bo- 
ku i drobna, chuda reka sięgnęła w 
głąb pustej Zankowej kieszeni. 

— Tato, ni mos nie chleba? — 
podniósł się od zimnego progu za- 
chrypnięty dziecięcy głos. 

$ 

Tego roku latem, przejeżdżając 

koło Stalowej Woli, ujrzałem Zan- 


ka Milkę na robocie przy budowie 
nastawni kolejowej, 


zawrzesz- 


wybuchnęli 
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Życierysy nie urojone 


Było ciepłe, letnie przedpołudnie, 
toteż z ciekawością wdrapałem się 


na niewysokie rusztowanie i przy- 

witałem się z Zachariaszem. 
Zanek ciągnął gzyms na  zgrab- 

nym kolejowym budyneczku. Wy- 


glądał zdrowo i 
wesoło. 


poświstywał sobie 


Naturalnie rozpoczęliśmy rozmo- 
wę o dawnych czasach i dawnych 
znajomych. 

Smej i Kaim pomarli jeszcze 
przed wojną. Wujo, chociaż już 
bardzo stary, jeszcze od czasu do 
czasu łaził za partaninami. Teraz 
pobierał emeryturę. 

— Co tam się dzieje teraz z Kwe- 
styniem? — zapytałem go w trak- 
cie rozmowy. 

— Zszedł na psy — informował 
mnie Kowalik. — Ostatnio w ja- 
kiejś spółdzielni coś tam robił, ale 
i stamtąd go przepędzili. Skończyło 
się ich panowanie. 

— No, roboty to teraz chyba nie 


braknie? — zapytałem. 
— Ba — odpowiedział z godnoś- 
cią. — Roboty, ile dusza zapragnie, 


— I ciągle tak koło domu się trzy- 
masz? 

— A pewnie. Toć już i lata nie té. 
A koło domu, to samochodem czło- 
wieka na robotę wożą i samocho- 
dem przywożą z powrotem. Wszel- 
ka wygoda! 

— A rodzina jak tam żyje? 

— Chwała Bogu, wyrastają na 
ludzi. Zresztą co tu mówić, nie 
wiesz, jak to dawniej było? Ksiądz, 
organista, wałowy, tam majster je- 
szcze jeden czy drugi — to wszyst- 
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ległą, zieloną równinę Sanu. . Michał Krajewski 
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ROMAN KARSI. 


POWRÓT ARCYDZIEŁA 


rzekład powieści Tołstoja — 
to wydarzenie literackie. Wy- 
darzenie tym donioślejsze, że 
przedwojenne tłumaczenia 
Tołstojowskiej prozy me 
à grzeszyły zbyt wielkimi wa- 
loramı literackimi I na cgół nie spel- 
niały swojego zadania. Toteż należy 
naszym wydawnictwom poczytać za 
wielką zasługę, że podjęły się wy- 
dania dzieł autora „Zmartwychwsta- 
nia“ w nowych przekładach. Z 
trzech powieści wielkiego formatu 
dotarły do czytelnika nowe spol- 
szczenia „Wojny i pokoju“ oraz 
„Zmartwychwstamia*. Teraz przy- 
chodzi kolej na „Annę Kareninę *), 
środkową część imponującego tryp- 
tyku, który odtwarza społeczne 
przemiany Rosji w dziewiętnastym 
stuleciu. 


Od chwili gdy Tołstoj rozpoczął 
pracę nad „Anną Kareniną* upły- 
wa bez mała osiemdziesiąt lat. Dnia 
19 marca 1873 roku żona pisarza 
donosiła swojej siostrze w liście: 
„Wczoraj... zaczął on (Tołstoj — 
R K.) pisać powieść z życia rodzin- 
nego. Wątek powieści — niewierna 
żona i całv dramat z tego wynikają- 
cy". Relacja ta jest Ścisła. Początko- 
wo „Anna Karenina“ zamierzona by- 
ła jako romans rodzinny, ale w toku 
pracy — podobnie jak to się zdarzy- 
ło z „Wojną 1 pokojem'* — rozszerza- 
łv się ramy dzieła. Pierwotny kształt 
okazał się za ciasny. Nie mógł objąć 
rozległego obrazu rzeczywistości ro- 
svjskiej lat osiemdziesiątych, który 
wyłaniał się spod pióra autora. Toł- 
stoj pisał tę powieść cztery i pół ro- 
ku. Bvły to lata wytężonej pracy. 
Pisarz przerabiał „Annę Kareninę* 
dwanascie razy. zmieniał kilkakrot- 
nie jej konstrukcję, uzupełniał ry- 
sunek postaci, poszerzał problematy-= 
kę społeczną. W utworze tym zajął 
stanowisko wobec najważniejszych 
zagadnień swojego czasu, a przedsta- 
wiały się one teraz odmiennie, ani- 
żeli w dobie pisania „Wojny i poko- 
mass 

Oba okresy oddzielało tylko jedno 
dziesięciolecie, ale w ciągu tych lat 
wiele się zmieniło. Po roku 1861 ka- 
piraliżzm wziął górę w Rosji. Tempo 
jego rozwoju, w porównaniu z kra- 
jam zachodniej ı środkowej Euro- 
py, znacznie wzrosło. Chłopstwo zy- 
sxiwało sprzymierzeńca w walce 
wyzwoleńczej: proletariat fabryczny. 
Kapitalizm. powodując nędzę mas 
ludowych godził również w feudal- 


nych posiadaczy ziemskich — sta- 
ry, patriarchalny ustrój społeczny 
walił się w gruzy. 

Wszystkie te zjawiska społeczne 


znalazły odbicie w nowej powieści. 
W „Annie Kareninie* widzimy Ro- 
sje z okresu bezpośrednio po refor- 


mie rolnej. kraj rozdarty groźnymi 
konfliktami klasowymi. Tu już do- 
chodzi do głosu protest Tołstoja 
przeciw nowemu ustrojowi i jego 


niszezycielskiemu oddziaływaniu na 
stary porządek społeczny, ale zara- 
zem p głębia się uczucie rozczaro- 
wania do warstwy, która była pod- 
porą tego porządku — do arystakra* 
cji ziemskiej. W „Annie Kareninie" 
rozpoczyna się, jak powiada Romain 
Rolland, „Wojna ze światem, który 


fałszuje wszystkie uczucia i nieu- 
chronnie niweczy szlachetny za- 
chwyt serca", W powieści tej roz- 


*) Lew Tolstoj, 
I i II Przekład Kazimiery 
czówny. P. I. W., Warszawa 


„Anna Karenina". T. 
IHakowi- 
1952. 


wiewają się nadzieje tak żywe w 
„Wojnie i pokoju* i pryskają dawne 
złudzenia. O ile epopeja 1812 roku 
jest jeszcze apoteozą życia i wyra- 
zem wiary w lepszą przyszłość, © 
tyle w „Annie Kareninie* pada cień 


zwątpienia na losy jej bohaterów. 
Równowaga rodzinnej idylii ulega 
zachwianiu, pryska urok miłości, 


który jeszcze triumfuje w „Wojnie i 
pokoju*. 

Przeżycia postaci „Anny Kareni- 
ny“ są fragmentem dramatu spo- 
łecznego, którego głównym bohate- 
tem był dla Tołstoja chłop rosyjski. 
Wokoło sprawy chłopskiej krążą my- 
Śli, idee i rozważania autcra, mimo 
że centralne figury powieści należą 
do świata szlacheckiego. Sprawdzia- 
nem ich oceny — widać to na przy- 


tworach napisanych po duchowym 
przełomie Tołstoja. 

Wyrazem nienawiści Tołstoja do 
kapitalizmu jest przede wszystkim 
postać Karenina, wyvzbytego  głęb- 
szych uczuć urzędnika carskiego. 
Różnica charakterów między toną 
cym w paragrafach i cyrkularzach 
czynownikiem a jego żoną. która gó- 
ruje nad otoczeniem zaletami umy- 
słu i serca, powoduje tragedię sia- 
nowiącą główny ośrodek tabuły. Fi- 
sarz widzi w mężu Anny typowy 
produkt miejskiego życia, pczedsta- 
wiciela arystokracji, która porzuciła 


wieś i zdradziła dawny obyczaj 
szlachecki. Ostrość i obłuda biuro- 
kraty — wdzięk i szlachetność. męk- 


nej kobiety, oto kontrast, który ni- 
weczy długoletnie małżeństwo, za- 


Lew Tołstoj 


kładzie Obłońskiego, Wrońskiego, a 
nade wszystko Lewina — jest ich 
stosunek do chłopa, z którym iden- 
tylikował się coraz bardziej hrabia 
z Jasnej Polany. W „Annie Kare- 
ninie“ Tołstoj patrzy na świat ocza- 
mi buntującego się chłopa, przy 
czym spojrzenie jego zaciemniają. 
jak to wykazał Len!n. wszystkie błę- 
dy i kompromisy ruchu chłopskiego. 
Wszystkie sprzeczności rewolty 
chłopskiej. jej postępowe i reakcyj- 
ne cechy, które przejęła Tołstojow- 
ska koncepcja  społeczno-moralna, 
tworzą ideową osnowę „Anny Kare- 
niny* ı kształlują problematykę po- 
wieści. Ów fantastyczny “pot nie- 
nawiści i pogardy do kapitalizmu, 
bezradności wobec zła i niesprawie- 
dliwości. patriarchalnego utop:zinu i 
ewangelicznej pokory w: lozzny jest 
już w ideowych założeniach „Anny 
Kareniny*, chociaż zarysowuje się 
jaskrawo dopiero w późniejszych u- 


Przegląd prasy zagranicznej 


L t i t I T kacje, np. dwaj chłopcy ze telewizji, jak wyglądał ta- 
Atajate Q16176 stanu Oina ci wiazeli* lerz latający napotkany 
talerz me alowy wieixości pizez nich nad Atkansa- 
a EA 2 m, ktory „usiadi'* koio sem „Ci dwaj doswiad= 
Mako umen WACELE LE niech na trawie, guy zaś je- czeni piloci nie mogl się 
EA ETETE A A GA den z nich doiknat go re- pomylic, ich sprawozdanie, 
EE AE PETRO". ien ką, talerz uniósł się z war- ovaz dokonane przez nich 
wydaje się faktem Nie to koem. Trzej farmcizy z zdjęcie przewonalo mnie i 
JES, przec:ez Najciekawsze, N,weżo  "lexasu dodali specjalistów'* — siwierdza 
Gej WWE SYDOR a zduniewające śzczegosy uv pani Roosevelt, klora do- 
Eo ooa S EA wiedzy © latajacycu tale- tychczas odnosiła się scep- 
kanskiego, Odsraliająca SIĘ „ach, i byli przez tydzien tycznie do atery. Jak do- 
aok az] dh SEA CEWICE sensacją Ameryki, dopoki tąd, nikt nie widział: lala- 
na niebie“ — pisze Komen- „na jednego z nich. po jącego talerza bliżej od 
ŻE WETO: AZ) kióini domowej, nie ujaw- tych dwóch lotników {Zz 
Atera latających talerzy nila, że „takie były u mich odiegłości 1,5 km). Według 
ciągnie się szese lat Jest nudy, że chcieli się zaba- ich relacji. był to wielki 
już w niej wszystko: rze- wić” Na przedmieściach kiąg metalowy, podobny 
czywiste obserwacje nau- R.chmondu kazdego ranka do kapelusza chińskiego, z 
kowe, obok tego misty- znajdowano wieikie lsnią- oślepiającym światłem w 
kacje, rekiama wykorzy- ce cylindry zę sterem po- w centrum i z drobnymi 
siująca okazje, wypauki krytym czarną farbą, Wy- błyskami na okręgu kola, 
tragiczne (simierć pilota konane z plyty aiuminio- pizesuwający SIĘ Z szybko- 
Mantelia, ktory gonił zja- wej przez pewnego nie- ścią znacznie większą niż 
wsko na swoim samolo- wczesnego kawalarza. wia- ich samolot Dokumentem 
ciej, interwencje meżow ściciela zakładu biachar- kluczowym, 0 wiarogodno- 
stanu (Trumana. minisita Sskiego ści stwierdzonej przez nau- 
wojny Johnsona, wreszcie Są wreszcie meldunki kowców. staje się cykl 
Giuimyki) Fo dwóch iatach złozone z dobra wiarą, ale (ZW. „Lubbock photo- 
pracy komisja M.nister- gparie na pomyłce. Sier- graphs“. (Zdjęcia dokonane 
stwa Loinictwa, złozona Z żant Baihineier p:zedstawił W Lubbock. stan Texas, 30 
piętinasiu specjalistow, Z U- zadziwiającą tolografię — wrzesn.a 1951). aski 
działem dr Liddela, taure- szereg świetlisiych przed- wiające sznur kół świetli- 
aia Nobla, ogłosiia wyczer- py.olow unoszących się „Z stych, sunących po niebie 
pujące sprawozdanie z 228 piyskawiczną szybkością”, © Zmroku („analiza mikro- 
skontrolowanych ObsetWwa- jak zapewnił. Ana:iza ne- SEOPUNMA ziarna negatywu 
cji, orzeczenie ostateczne gatywu wykazała. że były wykazuje — stwierdza Ko- 
brzmi: „Począwszy Od czel- te płachty papieru, porwa- Misja — Zene „jest to u 
wca 1947 roku w różnych ne z  Sasiedniej łabryki nomen przyrody, aie m.a- 
miejscowościach Alryki, przez potężny wiatr „tor- SZYNY, rozporządzające 
Europy. oraz w poludnio- nado“. Nad 4-th avenue w ZY żródiem Swa- 
wych stanach USA, SIWIET- N Jorku zjawia się co 3 tła"). 
dzono isinienie cial koli- minuty olbrzymi krag świe- Ale prawdziwą panikę 
siych, przesuwających SiĘ tlisty, na którym wkrótce wywołuje dopiero Śmierć 
na znacznej wysokości Z dostrzegamy napis: „Nawet kpt. Mantella. w Kentucky, 
szybkością dochodzącą do latający taierz nie będzie który na swoim samolocie 
1000 km na godzinę. Nie dla ciebie grożny. jeśli po- ścigał latający talerz. 
są to meteoryty ani inne krzepisz się kawą MAL- „Wznoszę się na wysokość 
ciala naturalne ea AE TE". 6.000 m — jeśli tak dalej 
PA MZC ee an Rozdział „serio“ w histo- pójdzie, bedę musiał za- 
peo gane dokumenty To- rii latających talerzy roz- niechać pościgu“ — taki 
Woo ACZDE BB IE Jeda poczyna się meldunkiem z był jego ostatni meldunek 
Musle_ WIOMUOCE AWEMCZ dn, 24 czerwca 1947 roku, radiowy Zwłoki lotnika 


stacji emisyjnej. 
się na ziemi“ 


żadnej 
znajdującej 


ze stacji meteorologiczny ch 
na płd.-zach. 


znaleziono nasiępnie wśród 


wybrzeżu resztek samolotu, rozrzuco- 


Najwięcej danych dostar- Ameryki. Od tej chwiii nych na przestrzeni kilo- 
czyły stacje meieorologicz- każdy tydzień przynosi no- metra Zaniepokojenie opi- 
ne i obserwatoria iotnicze we fakty, początkowo nii wzrosło do tega stop- 
Ate są też zeznania osób. przyjmowane bez specjal- nia, że sekretarz stanu i 
które widziały zjawisko nego za nieresowania. Roz- minister wojny. Johnson. 
przypadkowo — np m:esz- głos nadaje im dopiero pa- wygłosił oświadczenie pu- 
kańcw małej kolonii w sta- ni. Eleanor Roosevelt. 70- bliczne: „Nie ma powodu 
nie Texas. cnisujacy prze- na zmarłego prezydenta. do przypuszczeń, że zia- 
lot catego „klucza“ lataja- na której życzenie dwaj wiska powietrzne określone 
cych talerzy o zmroku. lotnicy, kpt. Jack Adams jako „latające talerze sa 
n"d ich mieiscowościa. Są i płk G W. Anderson, Opo- narzędziami obcego mocar- 
tu humorystyczne mistyfi- wiadaja przed mikrofonem stwa. nic też nie dowodzi 


bija uczucie Anny i popycha ją, do 
złamania uświęconych aasa ów 
społecznych. Jej miłość do Wroń- 
skiego skazuje ją na samotność, od 
której wiedzie droga do śmierci. Ka- 
renin inaczej przeżvwa ten dramat: 
zdrada żony rani jego ambicję i*go- 
dzi w jego reputację. Boli go przede 
wszystkim to. że staje się żerem plo- 
tek i obmowy znajomych, przeraża 
go skandal. Przełom w duszy Kaąre- 
nina następuje dopiero u łoża. u- 
mierającej.żony. Ale jego przebacze- 
nie jest tylko przełotnym  przebły- 
skiem człowieczeństwa. Nienawiść 
i fałsz niebawem biorą w nim górę 
nad odruchem serca. 

Tołstoj potępia w mężu Kareniny 
przedstawiciela urzędniczej prawe- 
myślności i kłamliwej kultury miej- 
skiej, Ale nie tylko on ucieleśnia, du- 
cha nowych czasów. Złowrogie od- 
działywanie kapitalizmu ilustruje 
także kochanek Anny, Wroński, a 


także Stiwa Obłoński. Książę Alek- 
sy' Wroński pod wpływem miłości 
do .Anny porzuca karierę oficerską 
i  próżniaczy żywot rozbawionego 
arystokraty. Zerwawszy ze swoim 
środowiskiem — niemało przyczynił 
się tutaj pogardliwy stosunek tego 
środowiska dð Anny — zamyka się 
w swoich dobrach i. przemienia w 
kapitalistycznego posiadacza ziem- 
skiego.. skłaniającege się ku libera- 
lizmowi. Wstrząśnięty samobójstwem 
Anny, Wroński szuka w końcu 
śmierci i zgłasza się jako ochotnik 
do Armii Serbskiej. Tołstoj rozstaje 
się z nim jak z człowiekiem, który 
w zamęcie wydarzeń uległ rozczaro- 
waniu i zwątpieniu. Dzieje” Stiwy 
Obłońskiego kopiują natomiast los 
bankrutującej szlachty, która `na 
skutek kapitalistycznych przemian 
porzuca wieś i przesiedla się do mia- 
sta, gdzie przejada — mówiąc języ- 
kiem ekonomii — rentę gruntową. 
Stiwa Obłoński staje się utracju- 
szem, którego interesują jedynie ko- 
biety, zabawy i libacje. Dosięga go 
wyrok: wydany przez historię na je- 
go klasę — ruina materialna. 

Najbardziej wartościowy, zdaniem 
Tołstoja, odłam obszarnictwa, które 
w latach siedemdziesiątych zaczęło 
tracić grunt pod nogami, reprezen- 
tuje w „Annie Kareninie* Lewin. 
Jego ustami przemawia z reguły 
sam autor. Lewin, podobnie jak Tol- 
stoj, nienawidzi miasta i kapitalisty- 
cznej cywilizacji. Sprzeciwia -się te- 
chnicznemu postępowi i rozwojowi 
przemysłu, a cel swój widzi w- pa- 
triarchalno-wiejskich formach ży- 
cia, w pracy na roli i przyjaźni z 
chłopami. Lewin szuka takich form 
działalności, które by wzmocniły je- 
go gospodarstwo i zarazem dały mu 
pełne zadowolenie moralne. Ale re- 
fonmatorskie zapędy Lewina spoty- 
kają się z nieufnością wsi. To samo 
niedowierzanie czai się zresztą w 
duszy samego Lewina, którego wciąż 
niepokoi myśl, że tak czy inaczej wy- 
zyskuje chłopów. Zagadnienie sto- 
sunku .obszarnika do chłopa jest. w 
gruncie rzeczy dla Lewina, podobnie 
jak i dla Tołstoja, nie tyle zagadnie- 
niem społecznym, ile moralnym. 
„Dla mnie — zwierza się Lewin — 
najważniejsze jest uczucie, że nie je- 
stem winny*. Po długiej ewolucji 
znajduje on spokojną przystań w za- 
jęciach gospodarstkich i w rodzjn* 
nym zaciszu. Nowa wiara w koniecz- 
ność moralnego samodoskonalenia 
się wyłania się u kresu jego drogi 
życiowej. 

Droga to niełatwa i pełna zwod- 
nych rasadzek. Lewin, który prze- 
żywa kryzys moralny, typowy dla 
Totstoja lat kiederndziesiątych, żhaj- 
duje jeszcze azyl w życiu rodzinnym. 
Jego niepokój łagodzi chłopska praw- 
da Fokanycza, który odgrywa w ży- 
ciu Lewina taką samą rolę, jaką 
Płaton Karatajew odegrał w życiu 
Bezuchowa. Szczęście Lewina jest 
jednak ostatnim złudzeniem, które- 
mu uległ Tołstoj. W późniejszych u- 
tworach autor „Wojny i pokoju“ nie 
podzieli optymizmu bohatera „Anny 
Kareniny*. Niechludow w, „Zmar- 
twychwstaniu* nie łudzi się już na- 
dzieją ucieczki na wieś i pogodzenia 
dobrobytu posiadacza ziemskiego z 
chłapską niedolą, nadzieją, którą je- 
szcze żywi Lewin. 

W „Annie Kareninie" -dostrzegamy 
już pierwsze objawy głębokiej roz- 
terki, która w przyszłości; ogarnie pi- 
sarza, Do życia Lewina wkrada się 


hym. ich wynalazcom, itd. 


jakoby stanowiły jasne i z Marsa ani Wenus, ponie- 

bezposieanie zagiozenie waż nauka najnowsza itd. 

dia USA lub ich obywa- stwierdziła brak zycia na „Amerykanin czuje się 
teu“. W tydzień polem tych planetach — to naj- niepewnie na swojej zie- 
piezydent Truman zabiera wyżej możliwa jest tam o- mi, i w ogóle na tej zie- 
gios, w tym samym sen- becność prymitywnych mi“ — pisał już Emerson— 
sie, ale podkreśla też, że form mchu: gdyby zaś dlatego wpeda. z jednej 
„latające talerze” nie są. mechanizmy owe, które z krańcowości w drugą. z 
jax pizypuszcza częsc pra- pewnością nie są zjawis- prutalnej pychy w misty- 
sy, amerykańssim ekspe- kiem przyrody, miały być czną obawę wobec śił za- 
rymentem nad nową bro- wysłane: ze wsZzechawiata światowych". Filozofia bur- 
nią“. „Cziowiek, kiory po- przez istoty żyjące. musia- żuazyina nie daje mu ra- 
lecit rzucić bombę alomo- łyby lecieć do nas przesz- cjąnalistiycznego klucza do 
wą, i zapowiedział kon- ło 80 lat, i to z szybkością zrozumienia świata Ko- 
siuukcję bomby  wodoto- Światła (300 000 km na se- respondent „Humanité“ 
wej, nie okiamywałby  kundę). założywszy. że DO- zwraca. uwagę na fakt o- 
swoich obywateli“ — ko- chodzą z! najbliższeęo 8y- gobliiwy, że „latające tale- 


meniuje siowa prezydenta siemu 


słonEcznego, tj. u- 


rze nie pojawiają sie w 


znany dziennikarz Win- kładu wokół gwiazdy Wolf Związku Radzieckim i kra- 
cnell. Niemniej pizedsta- 359. Dr Walter Riedel. na- jach ludowych. „Jeśliby 
wiciel „Life'u*, uważając czelny inżynier laborato- sję nawet pojawiły, zain- 
zapewnienie Trumana za rium rakietowego niemiec- teresują się nimi wyspecja- 
„niewyslarczające"; zwró- kiego w Peenemiinde, ©- |jzowani badacze, nie ulicz- 


cii się z otficjainym pyta- beenie 
niem, do Goidon Deana, 


sexretarza „Kornisji Energii 


zaangażowany do pni 
potalemnych prac Wojsko- 
wych w USA (tekst padkre- 


histerycy; mieszkańców 
Moskwy nie zdołało wytrą- 
cić z równowagi. zjawisko 


Aloimowej''; oto odpowiedź: ślony pochodzi dosłownie Z znacznie konkretniejsze od 
„Żadna. z płac, 'przedsię- „life”, z 5 maja. 1952). latających talerzy, tò jest 
wziętych przez nasze labo- członek komisji ministe- gg hitlerowskich dywizji 
ratoria, nie wyjaśnia se- rlalnej, w TESA Eo pancernych". : 
kretu latających talerzy trwających ro adaniach, ś 
nie znam. też nic, co by doszedłem do absolutnego Hervć zwraca uwagę na 
RER ETA że talerze la. Zachowanie się uczestni- 
mogło go wyjaśnić“. przekonania, że ków. włatarzowej Komedi" 


Niezmiernie charaktery- 
styczne jest oświadczęn e 
wspomnianej już komisji 
Ministerstwa Lotnictwa. 


Tajemnica 
lerzy nie 


„Nie można jeszcze okre- 
Ślić, co to są: iatające ta- mentalna, 
lerze. ale mozna z całą 


pewnością stwierdzić, czym 
one nie są. 1) Nie są Zja- 
wiskiem psychologicznym, 
tj. halucynacją zbiorową, 
lub sugestią wynikią z pa- 


niki, 2) nie są rezultatem , chświata a 
amerykańskich ekspery- przeszła da historii; 
mentów tecłinicznych. lol- 

niczych lub zbrojeniowych, „wężów 


tym więcej, że stwierdzono 
je w Europie i Afryce. 3) 
nie są podobnymi doświad- 


XX-go 


tajace pochodzą z bazy po- 
za naszą ziemią“. 

latających ta- 
ma dużego zna- 
czenia: moze to być. monu- 
mistyfikacja, 
zmontowana dla celów pro- 
pagandowych, lub dla ad- 
wrócenia uwagi spoiecznej; Ju 
mogą to też być rzeczywi- 
ste zjawiska z nieznanych 
nam jeszcze dziedzin wsze 
Afera fa jednak 


jednym z najęiośniejszych 
morskich“ 
tylko. lat powojennych, ale 
"stulecia, i 
już do dziejów opinii na 


— nawet gdy opisują -oni 
konkretne fakty, 'jakie się 
z pewnością zdarzyły, ro 
bią to za pomocą słów, ge- 
stów i stanów. psychicż- 
nych, wzorowanych na ro- 
mansach `o przygodach 
międzypianetarnych w sty-. 
"Wellsa, Bunchella czy 
Rider Haggarda. Nawet 
śmierć Mantella wydaje się 
wystylizowana w tym ga- 
tunku; był najbliższy: wy- 
jaśnienia zagadki. musiał 
więc unieść ją do' grobu, 
w tajemniczych okolićzno- 
ściach Czyż nie w podob. 
ny sposób popełniali samo- 
bójstwa młodzieńcy roman- 


jest 
nie 


należy 


czeniami rosyjskimi. gdyż Zachodzie. Dla nas jest tyczni, na wzór Wertera? ` 
jest nie do pomyślenia, by ciekawa jako dok umeni Przedstawiciele - prasy 
uczeni rosyjscy ryzykowa- obsesji trapiących Nowy francuskiej zwrócili się do 
li upadek podobnego. póci- Świat. „Kolejne punkty „„yieckiega delegata w 
sku na terytorium USA, „uspokajającego raportu. ONZ, Gromyki, z zapyta- 
co by wykryło jch tajemni- Komisji Lotnictwa Uzmy- hiem. co © tym sądzi.: Nie 
cę (nawiasem mówiąc ani sławiają nam. jedeniipo M mie pewnego. ale po- 


razu, wśród przeszło: pię- 
ciuset wypadków zaobser- 
wowanych komisyjnie, nie 


obywateli 


drugim. co zaprząta umysł 
USA I 
tam źródłem neurastenicz- - 


dejrzewałbym Anglików, 


i co jest 


cych talerzy: wywożą zbyt 


stwierdzono upadku lata- nego lęku: 1) manie PSY- dużo whisk 

jącego talerza na ziemię.  chalogiczne. halucynacje, može to a E ETRE RA 
ani nawet jego ‘tendencji paniki, 2) najazd Marsjan. -  adziecki który ćwiczy 
do zniżania się). 4) nie są Wenusjan. lub równie fan- „je na Olimpiadę (bylo to 
zjawiskiem atmosferycz- tastycznych „Rosjan“. 3) przed /Helsinkami), i nie 
nym. . wynikłym z innych niszczące fezulaty nowo. Zdając sobie sprawy ze 


doświadczeń atomowych' — 
jak przez pewien czas przy- 
puszczano, 5) nie pochodzą 


chnicznych. 
innych. 


czesnych doświadczeń 
atomowych i 


zagrażające wias- 


te. swych sił, rzuca dvsk zbyt 


wysoko?*' . Z. Ki. 


jako współtwórców latają-. 


niepokój, "Wroński kapituluje, a 
dzieje bohaterki powieści kończą się 
tragicznie. Przed bohaterami Tołsto- 
ja zaczynają się wyłaniać dwie osta- 
teczne możliwości: ucieczka lub ka- 
pitulacja. W utworze rysują się wy- 
raźniej sprzeczności między ideowy- 
mi tezami autora i realistyczną wy- 
mową opisu, który zadaje kłam wy- 
siłkom pozytywnych bohaterów. Za- 
razem precyzuje się ściślej Tołsto- 
jowska doktryna „niesprzeciwiania 
się złu* i indywidualnego samodo- 
skonalenia się jednostki, czego świa- 
dectwem są losy Lewina ı dramat 
Kareniny. Tałstoj doprowadza Annę 
do upadku nie z tego powodu, że 
zbuntowała się przeciw  fałszowi 
szlacheckiego środowiska, lecz dla- 
tego, że odważyła się zniszczyć ro- 
dzinę, że sprzeciwiła się złu, zadając 
ból mężowi. Karze ją. ponieważ nie 
zdobyła się na akt wyrzeczenia się 
i nie chciała w imię pokory chrze- 
ścijańskiej znosić swojej niewoli. 
„Anna  Karenina* ujęta jest w 
zwarty kształt prozy. Elementy epi- 
ckie ustępują. tutaj miejsca moty- 
wom ściśle  powieściowym. fabuła 
koncentruje się na mniejszej — w 
porównaniu z „Wojną i pokojem“ — 
ilości wątków. Główny spraw- 
dzian, według którego Tołstoj ocenia 
swoich bohaterów (ich stosunek da 
chłopstwa), kształtuje również arty- 
styczną więź powieści i decyduje o 
rysunku postaci. Z jednolitej kanwy 


społecznej — jest nią stosunek ob- 
szarniczego wyzyskiwacza do wyzy- 
skiwanego chłopa — autor wysnuwa 


wielość postaci i epizodów, nader 
kunsztownie zestrojonych. Ludzkie 
zbiorowisko jest w „Annie Kareni- 
mie“ wyraźnie zróżniczkowane, w 
zależności od tego, czy idzie o drob- 
nego lub wiełkiego posiadacza ziem- 
skiego, tradycyjnego lub naowocze- 
snego obszarnika, właściciela mająt- 
ku prowadzącego osobiście swoją 
gospodarkę czy zamieszkałego w 
mieście, ministerialnego lub pośled- 
niejszego urzędnika itd. Osobliwość 
sytuacji każdej z tych figur objawia 
się w przeżyciach najbardziej od 
stosunków wyzysku odległych, w 
dożnaniach luźno z podbudową spo- 
łeczną związanych, w sposobie wy- 
rażania -najintymniejszych myśli. 
Te same przyczyny społeczne. w za- 
leżności od charakteru, wychowania, 
otoczenia danej postaci, odmiennie 
wpływają na jej losy. Geniusz Tol- 
stoja potrafi z jędnej i tej samej 
więzi społecznej wysnuć niezwykłą 
rozmaitość przeżyć. charakterów i 
epizodów, uzyskać ogromne boga- 
ctwo odcieni psycholog.cznych. Po- 
trafi powiązać najsubtelniejsze od- 
ruchy serca z zasadniczymi konflik- 
tami i'sprzecznościami epoki. 

Spójrzmy dla przykładu na meto- 
dę twórczą, którą autor posługuje się 
przy szkicowaniu portretu Anny 
Kareninv, jednej z najpiękniejszych 
postaci kobiecych w literaturze świa- 
towej. Tutaj za każdym motywem 
psychologicznym kryje się pewna 
treść społeczna. Przeżycia Anny są 
ustawiczną walką sprzeczności. Ka- 
renina boleśnie odczuwa wyrok po- 
tępienia wydany na nią przez arysto- 
kratyczne sałony i zarazem osądza 
ostro zakłamanie i nikczemność tego 
środowiska. Jest rozumną i myślącą 
kobietą, ale trudno jej wyrzec się 
blichtru salonów. Anńa zdaje sobie 
Sprawę, że jej tragedia jest przeja- 
wem dramatu społecznego. W tej 
czarującej kobiecie uroda życia i 
jego tragizm tworzą doskonałą jed- 
ność, na którą może zdobyć się tyl- 
ko genialny mistrz portretu. 


iW „Annie Kareninie* Tołstoj nie 
zrywa jeszcze ze swoją klasą, ale 
więzy łączące go z arystokracją ro- 


syjską znacznie się rozluźniają. Rea- 
listyczny kunszt opisowy Tołstoja 
kreśli tutaj imponujący fresk Rosji 
z pogranicza dwóch epok. Siła o- 
skarżenia przeciw burżuazji rosyj- 
skiej jest tak potężna, że kruszy ona, 
wbrew intencjom autora, jego wła- 
sną koncepcję „niesprzeciwiania się 
złu“, zadając kłam Tołstojowskiej 
filozofii bierności. Nie reformator 
społeczny, lecz wielki realista i 
wstrząśnięty niedolą ludu pisarz za- 
pewnił tej powieści jedno z pierw- 
szych miejsc w dziejach światowej 
prozy. 

"Przekład Kazimiery Iłłakowiczów-= 
ny. posiada -dwie zalety, które 
rzucają się w oczy przy porównaniu 
obu tekstów: jest bardzo wierny o- 
ryginałowi, a polszczyzna jego nie- 
skazitelna. Słowo „wierny orygina- 
łowi“ stosuję tutaj w jak najszer: 
szym znaczeniu, a więc w sensie fi- 


lológicznym, stylistycznym i poję- 
ciowym. Tłumaczka zachowała 
wszelkie właściwości — a jest to 


sztuka. nie lada—farm artystycznych 
Tołstoja, jego prostej i bezpośredniej 
a jakżeż trudnej do odtworzenia 
metody narracyjnej. Tołstoj posługu- 
je.się chętnie długimi okresami, pu- 
szcza wodze swobodnej (niekiedy po- 
zornie niedbałej) gawędzie, a przy 
tym zdania są starannie ośziilowane, 
choć niewymuszone i. niewymuska- 
ne. Tutaj piętrzą się dla tłumacza za- 
sadzki na każdym kroku. Przekład 
Iłłakowiczówny sprostał tym trudno- 
ściom, zachował „klimat“ oryginału, 
dając mu klarowną, piękną oprawę 
stylistyczną i ięzykową. 'Obok tłu- 
maczenia Wacława Rogowicza 
(.Zmartwychwstanie') jest to- nie- 
wątpliwie jeden z najlepszych prze- 
kładów powieściowej prozy Tołstoja. 


Roman Karst 
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Ksiązky 


Zdzisław Kubaiski:' „Świt, CzytelniM. 
1952, str. 190 


„Świt — Zdzisława Kubalskiego jem 
powieścią o tematyce wiejskiej. Autor 
postawił sobie zadanie dosć trudne: w 
niewielkiej książce (190 sitroñ) ukazuje 
przemiany, jakie dokonały się we wsl 
Zakrzowek Począlek powieści dzje 
obraz odciętej od swiata, zahukanej, 
opanowanej całkowicie przez ruchliwe- 
go kułasa, wsi, na ostatnich jej karte 
kach czytamy opis zakiaaania społdziel- 
ni prouukcyjnej w Zakrzówku AULOT 
Stara się ukazac drogi, jakimi partia (w 
osobie jeaynego we wsi je] pizedstiawi= 


ceia kowala  Kosiorka) oraz nieliczna 
i słaba oiganizacja ZMP owska wyry- 
wają rodziny biednych chłopów spod 


wpiywów kulaka Grzelaka, i jak slop- 
niowo przekonują chłopów 6 wyzszości 
gospodarki zespołowej nad indywidual= 
ną. i 
Taki jest zasadniczy zrąb  treściowy 
powieści. W zaiozeniu swym siuszny 
i zgodny z kierunxiem (rozwoju wsi 
pols«icj. Jak wypadła aitystyczna rea- 
lizacja tych tematycznych załozeń? 
Uio wąiek Mavany Wiele Miejsca zaj= 
mujący w powiesci 1 dosc siinie zw.ą* 
zany z przellianami spoiecznymi, Go 
KunyWającyini SIĘ Na Wsi. guzel Faj" 
QŁiań, aniy Wista ZMe-OWsKI, po pawrue 
cie Z Wojska Zakochał się W corce wy” 
roon:cy, Jauzce kuasLauce, Kldią juž 
poprzeanio był sobie upalrzyi na zonę 
Syn bogaie] Chiop«i, Biunex Przedlacal. 
Bione« jest rowniez Zmr-owctcem, ś.e 
rownoczesn.e Wysiuguje się ku.akom 1n- 
toimując icn o Wśe.kich poczynaniach 
ZMer na wsi. Tak więc dwaj rywale w 
mości są równoczesnie przeciwnikaini 
pountycznyini. Jdużka wypiera  JOZK£ 
octen.ająć zalety jegu Charauietu i war- 


tober moralne. Jozek, wyjeżdża do 
miasta na aaiszą naukę, bionek zaś, 
poaźziwiając sziachelnosc charakteru 


Joska i Jadżźki, Oraz wiaząc, ze kudacy 
bęaą spychali go w coraz większe upo- 
dnie, zrywa na zebianiu ZM. ze swą 
dotyctnczasową praxlyką dwulicowca, 
oastaniająćc cały inechanizm kułackich 
knowań. Ho pewnym czasie Bronek od- 
Zyskuje z powrotem Zaulanie 1 sympa* 
tę Jaaźki, a Jozek aowiedziawszy s.ę 
o tym w mieście szybko się pociesza 
nawiązując giębsze nici przyjazni że 
swą kolezanką SZKOINĄ. 

Co-w tym wątku jest łatwizną i upro= 
szczeniem? Po pierwsze biak wystarcza= 
Jącego uzasadnienia dla  gwattownego 
ovnizenia się uczuć miiosnych Józka i 
pos wiole niesłuszna w swym uogoln.e- 
niu dążność autora do natychmiastowe- 
go wynagrodzenia Bronka za zajęią 
przez niego siuszną poslawę polityczrĄ. 
Niewątpliwie miłość wiąze się w jak:ś 
sposob z polityką. Ale rzeczą pisaiza 
jest ukazanie cadiej złożoności tyca wię- 
zow. 

Jeszcze większym uproszczeniem są 
piżeasiawione w powiesci losy Wojdyny, 
paiopxa Urzejaka. Wojayna jest we wsi 
postacią niemai mityczną Mało kto go 
widział, nikt z nim nie rozmawiał. Dzie- 
je się tak diatego, ze spiyiny Grzeia£ 
w obawie, aby nontaskty ZM+k-owcow Z 
Wojuyną nie pozbawiły go parobka, roz= 
puści po wsi opinię. Jakoby wojdyna 
był niespelna rozumu i w aodaiku był 
zatazony Jakąś churobą Z drugiej sii0- 
ny jednak wiemy, ze Wojdyna to chio- 
pak rozgarnięty Prowadził pamiętn.£, 
w którym dość trafnie ocenia: postępo” 
wanie Grzeraka, w tajemnicy przed g0* 
spodarzem wypożyczał od Jadzki ksiąz: 
ki do czytania, on wreszcie był aulo- 
rem bezimiennych  notaiek demasku .4- 
cych naduzycia Grzelaka, które ZMP-ow= 
cy znajdowali od czasu do czasu w ko- 
respondencj! do Gażeiki Stiehnej Ta- 
ka koncepcja postaci Wojdyny (ktory 
jest dla centralnego koniliktu pow e- 
Śc.owtgo postacią decydującą) — ne 
jest konsekwentna. W obu wypadkach 
mamy to samo nieliczenie się z ariy- 
styczną molywacją opisywanych w po- 
wieści wydarzeń.  Kubalski słusznie 
wszystkie wątki i postacie buduje pod 
kątem potrzeb całości fabuły powies- 
ciowej, ale zaprzątnięty tą sprawą zda- 
Je się zapominac, iż pisarz musi się NF 
czyć z charaklerem, sposobem myśle- 
nia i bycia postaci, które sam stworzył. 

Warto również zwrócić uwagę aulora 
na sprawę języka. Miejsza o to, że ję: 
zyk narracji jest jakiś urzędowo-dzien= 
nikarski, suchy, mało wynalazczy Naj* 
bardziej n.eprzemyślany,  nierealistycz= 
ny jest język bohaterów chłopów z Zs- 
krzówka. Poza kilku gwarowymi wyraze= 
niami nie rózni się on do literackiego 
Języka autora, nie jest zindywidualizowa= 
ny. Grzelak mówi tak samo jak Pajdzi= 
na, Pajdzina, kióra nie wytykała nosa 
poza swą wieś, mówi tak samo jak jej 
dorosły Syn. chłopak po wojsku i akty- 
wista ZMP. A przecież język bohatera 
to równocześnię jego pogląd na świat, 
jego wykształcenie, charakter, caig 
przeszłość Pisarz powinien starać się 
pokazać całe bogactwo, celność i ela- 
styczność mowy ludowej — trzeba ją 
cenić jako ważny element realistyczne= 
go kształtowania bohaterów z ludu. 


Można zgłaszać także pretensje da 
kompozycji powieści Szwankuje zwłasz= 
cza wprowadzenie, w którym autot 
umieścił wszystko, co wiedział o awych 
głównych bohaterach i przez to rozla* 
dował dynamizm zawarty w temacie, 
obniżając zaciekawienie czytelnika 

Powieść posiada wiele istotnych błę= 
dów i potknięć, ale posiada także sw- 
je niewątpliwe zajety Tak na przykład 
całkiem niebanalne jest „„szołochow= 
skie“ zakończenie powieści: wprawdz € 
kułak Grzelak zostal już kilkakrotne 
zdemaskowany i skompromitowany w 
oczach chłopów. został właściwie całko- 
wicie pozbawiony swych wpływów nz 
wsi, ale mimo wszystko zostawiamy 80 
na ostatniej kartce książki przygctowu= 
jącego nowe, wcale nie błahe intrygi. 
Wiemy, że Grzelak jeszcze długo będz © 
mącił życie spółdzielni, że jeszcze nie- 
raz stanie na drodze jej rozwoju — ae 
wiemy także, że poniósł on już zasadn.* 
czą porażkę i że wszystkie jego dalsze 
intrygi prędzej czy później obrócą 5<€ 
przeciw niemu samemu Odsuwa wec 
pisarz niejako dalszy rozwój akcji po78 
ramy swej powieści — ale określa za* 
sadniczy kierunek tego rozwoju. 

Sumując: potknięcia i błędy są trudno- 
ściami debiutu — wypływają z niedo- 
statku życiowego i pisarskiego doświad- 
czenia młodego autora Dadzą się one 
wyeliminować z dalszej twórczości Ku- 
balskiego. jeżeli będzie się starał on 
pogłębiać swą wiedzę o ludziach i udo= 
skonalać swój pisarski styl 


Stanisław Mędeilski 


Autobiografia ale nie pomiętnik 


Gilette Ziegler: „Helena Welterić": 
„Czytelnik“, 1952. 

„Helena Wetterlé“ — to jeszcze jedno 
Źródło — i dodajmy na samym wstępie: 
że cenne, bo o charakterze dokumen- 
tarńym — poznania przyczyn błyskaw:= 


cznego zwycięstwa, klóre Hitler odniósł 
nad Francją w pierwszej fazie drugie] 
wojny światowej Motto ksążki — wz.ę 
te z pism Vaillant-Couturier — dobize 
tłumaczy czytelnikowi drogę  rozwniu 
politycznego, przebytą zarówno przez 
autorkę, jak i bohaterkę — postać I)” 
tułową powieści: od Francuskiej parti! 
Spolecznej do KPF. 


Mimo że „Helena Wetterlé“, to pó” 
wieść autobiograficzna. nie ma ona Ze“ 
wnętrźnych cech pamiętnika Jednak na 
stylu Gilette Ziegler wycisnęła pewne 
piętno «maniera dziennikarska Poaszuki” 
waczy „rodzynek“ spotka zawód, ks'8ł" 
ka nie daje bowiem głębszych wzruszeń 


+ 
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estetycznych, tu i ówdzie razi deklara- 
tywność i brak momentu epickiego: 
mimo to książkę czyta się dobrze, z du 
żym zainteresowaniem i ciekawością: co 
daiej? 


Intelektualista na froncie 


Mate Zaika. „Doberdo*. Tłum. Anna 
Jakuuiszyn. Wydawnictwo MON 191 

_AENE. WOWaialn SIĘ MIE Na zarty: roz- 
Puceywazy 1ENLUTĘ „„2UDEŁQO', az.. aieo 
tym parę wierszy dGaiej lvie opusztizała 
ninie mysi: „po co po doswiaaczen.ach 
d.ugiej wojny swiatowej usazywac nam 
Taz jeszcze pielwszą wojnę: Nie takie- 
śmy przeciez rzeczy wiazieli na wiasne 
Oczy I OGCZULI Na Wiaśnej ssorze!" Akcja 
Ksązgi (Napisanej W r 1433-90) toczy SiĘ 
na tioncie wioskim, giownym bohate- 
Tem jesi 1inteleklualisia: fiioiog Z wy 
ksztacema 1 pedagog z zawoau WlaGoO- 
mo — zdawało mi s.ę z począldu — jak 
taal liberas, Wiedzący pized.enm O Zy- 
ciu tyle, ile mu swymi ciasthymi kon- 
turami  zakiesiała jego mieszczanska 
es_ystencja, odczuje giozę wojny to 
najwyzej zostanie pacyłistą Czy moze 
nas jeszcze po doświadczeniach 1933 45 
waruszyc taka historia? W dodatku do- 
brze co prawda ukazane siosunk: pa- 
nujące w  cesarsko-krolewsk.ej anuli 
ausiroewgęg'eisgiej zdawaiy się Lliącać 
myszką Wątek miłosny — owszem, do 
biy, ale... 

A jednak! Mate Zalka poszedł dalej, 
niż swego czasu Remarque. Jego boha- 
ter w ciągu swego pizebywania na 
fioncie zinienia się szybko, dojrzewa. 
Juz druga Kkonteiencja zimmerwairdzka 
kaze mu „oiganizowac leg.ony plzyja- 
cot 1 towarzyszy, którzy zwiócą !uły 
karabinów przecw tym, kiorzy zmu- 
szają ich do walki“ Zamyka się książ- 
kę z uczuciem satysfakcji. 

Niestety, wydawnictwo MON zanie 
chalo tym razem pięknego zwyczaj, 
kory gdzie indziej p.zyją: się Już Jako 
powszechnie stosowana praktyka: nie 
zaupatrzyso książki w najkrotszy bodaj 
wsięp, ktory pozwoliłby czy:e n.kowi 
cowiedziec się, kim jest Mate Zalka ija- 
ką pozycję zajmuje w lteraluize wę- 
gierskie). Kieiując się „ionetycznym 
węchem' mozna przecież przypuszczać, 
że autorem jest Hiszpan. zwiaszcza w 
zestawieniu z tytułem „„Doberdo'* Do- 
Piżzro podczas lektury dowiadujemy się. 
że Doberdo jest nazwą n.ewielkiej sio- 
wenskiej wioski na potnocny zachod od 
póiwyspu Istria, a nie, dajmy na to, 
miasteczkiem hiszpańskim Nawet na 
wewnętrznej stronie okładki nie poda 
no, z jakiego języka ksiązka została prze- 
tłumaczona, Fakt, ze „Janosz Żołn.erz''. 
wydany w roku ubiegłym zaopatrzony 
jest w notatkę informacyjną o autorze 
(urodz 23 IV 96, poległ 12.V1.37 jako do- 
wódca drugiej Międzynarodowej Bryga- 
dy „Hiszpania'') nie zwalnia bynajmniej 
wydawnictwa od obowiązku starannego 
wydania drugiego tomu tegoż aulora 

Książka wydana jest po prostu nie- 
chiujnie Całe strony tak żle odbito. że 
człowiek o orlim nawet wzroku musi 
posłużyć się szkłem optycznym (Np 


str 19) A z ortografią redaktorzy 1 ko- 
rektorzy są mocno na bakier .Piechur" 
piszą przez „ó“ (str 26 11 wiersz od 


ànu) 


Czyżby to zwykły chochlik dru- 
karski? ° 


Krystyna Nowakowska 


W KRAJU 


ZESPÓŁ FILHARMONII 
GÓRNICZEJ Z ZABRZA 


jest jednym z najlepszych amator- 
skich zespołów w woj. katowic- 
kim. Orkiestra powstała w drugiej 
połowie 1950 r. z inicjatywy obec- 
nego jej dyrveenta — Emila Giel- 
nika. Składa się ona wyłącznie z 
pracowników kopalń okręgu Za- 
brze. M. in. do zespołu należą wy- 
bitni przodownicy pracy: Teofil 
Kustorz z kopalni „Makoszowy“ 
fagocista oraz rębacze dołowi: Je- 
rzy Kipka z kop „Zabrze-Wschod* 
i Jan Jaskółka z kop. „Zabrze-Za- 
chód“, 

W ciągu 2 lat działalności ze- 
Spół wystąpił z blisko '10 koncer- 


tami na scenach świetlic górni- 
czych, hutniczych. szkół  zawodo- 
wych, wyższych uczelni. PGR-ów 


I spółdzielni produkcyjnych. 


ŻRÓDŁA ARCHEOLOGICZNE 
DO NAJSTARSZYCH DZIEJÓW 
SŁOWIAŃSZCZYZNY 


Oraz wczesno-feudalnych organiza- 
cji państwowych w Polsce i na 
usi — są badane obecnie w po- 
łudniowej części woj. lubelskiego 
Na obszarze t.zw. Grodów Czer- 
wieńskich. Badania te zostały po- 
djęte w porozumieniu z uczonymi 
Tadzieckimi. 

Przedmiotem badań jest m. in. 
Grodzisko Czermno (pow. Toma- 
szów Lub.) Grodzisko jest po- 
Świadczonym w źródłach pisanych 
ówczesnym stołecznym grodem ca- 
łego obszaru — Czerwieniem. Wy- 
kopaliska ujawniły zabytki z okre- 
su od X do XII wieku. 


POLSKO - RADZIECKIEJ 
WSPÓŁPRACY KULTURALNEJ 
I NAUKOWEJ 


tusycystyce polskiej, rozwojowi 
kultury i nauki narodów Związku 
dzieckiego. problemom tradycji 
brzyjaźni polsko - rosyjskiej i pol- 
Sko - radzieckiej — jest poświęco- 
he nowe czasopismo p.n. „Kwar- 
talnik Instytutu Polsko - Radziec- 
kiego“ Pierwszy numei pisma u- 
aże się nakładem Państw. Wyd. 
aukowego w bieżącym miesiącu. 


„ŻRÓDŁA DO DZIEJÓW 
NASZEJ SZTUKI“ 


~ taką nazwe nosi przygotowywana 
Przez Ossolineum seria wydaw- 
nictw, mająca na celu udostępnie- 
Nie badaczom sztuki polskiej źró- 
łowych materiałów ilustrujących 
Narodziny i rozwój realistycznych 
narodowych form sztuk plastycz- 
dych, 


DOM PRZY SZKOLE 


Kiedy jeździlam po spółdzielniach 
produkcyjnych w poznańskiem, zda- 
rzylo mi się parokrotnie rozmawiać 
z nauczycielami. Patrzyłam na ich 
wyczerpującą, trudną pracę, która 
wcale nie kończyła się po 7 godzi- 
nach nauczania. Nauczyciel po po- 
łudniu przygotowuje się do lekcji na 
dzicń następny, wieczory spędza w 
świetlicy, gdzie prowadzi pracę kul- 
turalno - oświatową. Oczywiście roz- 
mowy moje były dorywcze, obraca- 
ły się wokół spraw zawodowych, 
dla nauczycieła z powołania jest to 
temat bogaty i niewyczerpany. Z 
rozmów tych z trudem  przeglądało 
jego życie prywatne, jego „bytowe“ 
troski, o których często mówić nie 
chciał, bo w jego mniemaniu znaj- 
dowały się trochę na uboczu od pra- 
cy pedagoga i społecznika. 


Ale, jak wiadomo, każdy poza dzia- 
łalnością zawodową musi jeść, prać, 
cerować, mieć własny kąt, poslu- 
chać radia, mieć chwilę na czytanie 
i myślenie. 


Nauczyciel] często nie ma waran- 
ków do tego wszystkiego. Pracuje 
wizczorami, mieszkając kątem w 
chacie spółdz.cicy, przy akompa- 
niamencie rozmów i płaczu nie cheg- 
cych usnąć dzieci. Radio jest prze- 
ważnie jeszcze sennym — bo przed 


zaśnięciem — marzeniem: „Žeby 
tak móc posłuchać konceriu z War- 
sSzawy..“ Tymczasem tyiko wiatr 


gra w drzewach nad chatą, a ujadanie 
znudzonych psów zastępuje wiado- 
mości z dalekiego świata. W rzad- 
kich chwilach oderwania się od pra- 
cy zawodowej, na przykład podczas 
godzinnej przerwy obiacłowcj, iub o 
zmierzchu, kiedy za chwilę ma na- 
dejść młodzież do świetlicy, szarpią 
nauczycielem różne przyziemne, ale 
dokuczliwe pytania: „Co zrobić z 
kupą brudnych koszul? Kiedy poce- 
rować skarpetki, z których wygląda- 
ją palce i pięta? Co będzie z opalem 
na zimę, albo, kiedy wykupić kartki 
żywnościowe w najbliższym miaste- 
czku? Jarzvny są zdrowc (trzeba je 
jeszcze dzi iaj podlać), młode kar- 
totle smaczne, ale chcialoby się vo 


kilku tygodniach zjeść porządny 
kotlet. Zresztą mówią znów o ja- 
kichś zmianach z tymi kartkami. 


Kiedy pojechać do powiatu, dowie- 
dzieć się i wykłócić o swoje prawa? 
Urzędnicy wymyślają znów coś no- 
wego, żebyśmy czasem nie zapom- 
nieli, że istnieją po to, aby ułatwić 
nam życie“. Nauczyciel myśli w tych 
krótkich chwilach o tym wszystkim, 
ale później chlerają go dzieci, albo 
zaczyna sis próba chóru, więc z grub- 
sza zapomina, tylko gdzieś w kącie 


Ostatnio ukazał się I tom tej se- 
rii pt. „Warszawskie wystawy sztuk 
pięknych w latach 1819 — 1845“. 
Tom ten stanowi reedycję katalo- 
gów dziewięciu wielkich wystaw 
malarstwa, rzeźb i grafiki oraz 
zbiór recenzji i uwag krytycznych 
na ich temat w ówczesnej prasie. 

Nastepne tomy serii będą po- 
święcone twórczości Jana Matejki, 
Wojciecha Gersona, Aleksandra i 
Maksymiliana Gierymskich. Józefa 
Chełmońskiego, Henryka Rodakow- 
skiego, Jacka Malczewskiego itp. 


„PAMIĄTKA Z CELULOZY" 
UKAŻE SIĘ WKRÓTCE 
NA EKRANIE 


— Igor Newerly opracowuje już z 
reż. J. Kawalerowiczem scenariusz 
oparty na tematyce swojej po- 
wieści, odznaczonej Nagrodą Pań- 
stwową I stopnia, 


ZA GRANICĄ 


W SERII REPRODUKCJI 
OBRAZÓW POLSKICH MALARZY 


które ukazały się niedawno nakła- 
dem wyd. „Iskusstwo* znalazły się 
m. in. następujące dzieła polskich 
malarzy XIX wieku: „Kopernik“ i 
„Autoportret“ Jana Matejki, „s5pot- 
kanie na moście“ Józefa Brandta, 
„Kamieniarze”* Fr. Kostrzewskiego, 
„Piaskarze* Al. Gierymskiego. Z 
prac malarzy współczesnych repro- 
dukowano portret Prezydenta Bie- 
ruta — J. Podoskiego oraz pracę 
Cz. Kuryatto pt. „Walcownia Zakł. 
im. Kościuszki". 


„MARATON PIANISTÓW" 


został niedawno zorganizowany 
według amerykańskich wzorów w 
Düsseldorfie. „Najwybitniejszym 
artystą“ miał zostać ten pianista, 
który najdłużej nie odejdzie od 
fortepianu Pewien belgijski piani- 
sta „koncertował“ przez 93 godzi- 
ny, rekord pobił jedzak muzyk 
zach.-niemiecki, który wytrzymał 
223 godziny... 


- EMIGRACYJNY 
„DZIENNIK POLSKI I DZIENNIK 
ŻOŁNIERZA“ 


z dumą podaje wiadomość o „osią- 
gnięciach twórczych“ polskiego ar- 
chitekta Pławińskiego, pełniącego 
dziś obowiązki nadwornego archi- 
tekta szacha perskiego. „Zbudowa- 
liśmy — opowiada p. Pławiński — 
jedenaście pałaców dla jedenaścior- 
ga dzieci szacha. Najnowocześniej- 
szy zbudowaliśmy dla obecnego 
szacha i jego pierwszej żony, Fau- 
ZIJSĘ 


i F nmt panpe 


głowy zostaje mu niejasny niepokój 
o jego dzień powszedni. 

Sprawa dnia powszedniego w o ileż 
szczęśiiwszych warunkach pracują- 
cegv nauczyciela radzieckiego zainte- 
resowała grupę pisarzy radzieckicn 
w osobach A. Aleksina, F. Wigdoro- 
wej, I Dika, J. Sotnika i J. Jakow- 
lcwa, którzy wyjechali do obwodu 
riazańskiego i tam na miejscu, jeż- 
dżąc kolejno po rejonach, konkret- 
nie notowali warunki, w jakich ży- 
ją i pracują nauczyciele wiejscy. 


Wiadomo, jaką rolę społeczną 
spe!nia ńauczyciel na wsi. Wiadomo, 
że wychowując młode pokolenie na- 
rodu decydować może o jego obli- 
czu moralnym i politycznym. Swoją 
miłością dla pracy i dzieci sobie po- 
wierzonych sprawia, że charaktery 
jego myślą kształtowane stają się 
bezcenną wartością. największą zdo- 
byczą państwa socjalistycznego. 


Wysoko ceniona praca nauczycic- 
la wiejskiego przez instytucje cen- 
tralne i obwodowe napotyka nieraz 
na przeszkody w organach wyko- 
nawczych, z którymi nauczyciel bez- 
pośrednio zetknąć się musi. Pisarze 
radzieccy po ukończeniu objazdu 
opublikowali w „Literaturnej Gaze- 
cic“ dwa artykuły w odstępie pólro- 
cznym pod wspólnym tytułem „Dom 
koło szkoły“. Chodzi o dom, który 
stoi koło szkoły, dam, w któsywa mic- 
szka nauczyciel. Nie zawsze taki 
dom zresztą istniejc, nauczyciel czę- 
sto mieszka kątem w domu chłop- 
skim. Czasem w domu tym jest w 
zimie chłodno, bo kierownictwo kotl- 
chozu z Ickceważenicm odnosi się 
do warunków życia nauczyciela. 
Czasem brak światła w długie wie- 
czery zimowe uniemożliwia mu pra- 
cę pedagogiczną i pogłębianie włas- 
nych wiadomości. 


A przecież Michał Iwanowicz Ka- 
linin stwierdziwszy, że „nauczyciel 


oddaje całą swą energię, krew, 
wszystko, co ma w sobie cennego 
swoim uczniom i narodowi* — do- 


Ale towarzysze, jeżeli dziś, ju. 
oddacie wszystxo CO 
będziecie jedno- 


dad: ,, 
tro, pojutrze, 
posiadacie. a nie 
cześnie na nowo ! bezustannie uzu- 
pełniać swoich wiadomości, sił, e- 
nergii, to w końcu nie w was nie zo- 
stanie. Nauczyciel z jednej strony 
oddaje, a z drugiej jak gąbka wchła- 
nia w sobie, bierze wszystko co naj- 
lepsze z narodu, życia, nauki i to 
najlepsze znów oddaje dzieciom“, 
Dlatego nauczycieł musi mieć wa- 
runki do pracy, musi mieć własne 
mieszkanie, w zimie powinno być u 
niego ciepło i jasno, powinien być 
zwolniony od codziennych trosk, ob- 
nizających jego energię i wydajność. 
Dlatego grupa pisarzy radzieckich 
wyruszyła w teren, nie zawahała się 
poruszyć zagadnienia w centralnej 


gazecie literackiej. Pisarze ci — pi- 
szący przeważnie dla dzieci — wy- 
jechali aby na miejscu zbadać, jak 
nauczyciel żyje i pracuje, jaki jest 
stosunck władz miejscowych do nie- 
go. Znaleziono nisdociągnięcia i w 
swym odważnym artykule pisarze 
ukazali je w ostrym świetle krytyki, 
żądając od czynników decydujących 
natychmiastowej interwencji. Pierw- 
szy z wymienionych artykułów jest 
przykładem krytyki partyjnej. Jest 
konkretny, wymienia się w nim nie 
tylko nazwiska nauczycieli i nazwy 
wsi, w których pracują. Wymienia 
się po nazwisku też czynniki oddol- 
ne, które dyrektywy Partii i Pań- 
stwa nieraz interpretują dość do- 
wolnie, powołując się wygodnie na 
„przyczyny obiektywne*. Ale w ar- 
tykule mówi się wyraźnie, że niec ma 
„przyczyn obiektywnych*, jeżeli jest 
dobra wola, jeżeli kierownictwo 
miejscowe naprawdę chce przyjść 2 
pomocą nauczycielowi. Cytuje się 
liczne miejscowości, gdzie nauczy- 
ciel już we wrześniu ma zwieziony 
opał na całą zimę, ma  porząd- 
ny dom, w którym czuje się u sie- 
bie. I chociaż wypadki troskliwe- 
go stosunku do nauczyciela przera- 
stają wielokrotnie objawy oddolnej 
małoduszności i biurokracji, to jed- 
nak „Literaturnaja Gazeta“ te wla- 
śnie _ niedociągnięcia podkreśla, 
zwracając się bezpośrednio do Mini- 
sterstwa Oświaty i Rady Ministrów 
RSFSR. 


Sprawa podniesiona przez pisarzy 
nie minęła bez echa. Pół roku póź- 
nicj — 19 sierpnia 1952 r. — gazeta 
drukuje artykuł o wynikach- akcji. 
Rzctelna, partyjna krytyka pomo- 
gla. Rejony Riazańskiego Obwodu, 
gdzie dostrzeżono usterki, nadesłaly 
raporty do obwodowego wydziału 
oświaty o wykonaniu płanu budowy 
domów dla nauczycieli, zaopatrzeniu 
ich w opał i pomoce szkolne. W wie- 
lu rejonach plan ten przekroczono, 
budując nie 10 a 13, nie 4 a 6 do- 
mów. Wszystkie starano się wykoń- 
czyć przed początkicm roku szkol- 
nego. „Literaturnaja Gazeta“ pisze, 
że w wiełu rejonach władze kołcho- 
zowe postanowiły nie uważać szkoły 
za przygotowaną do nowego roku 
szkolnego, jeżeli mieszkanie nauczy- 
ciela nie będzie gotowe. Sesje Rejo- 
nowych Komiietów Wykonawczych 
poświęciły tej sprawie specjalną u- 
wagę. Powzięto wicie  przemyśla- 
nych decyzji. W kiłku wsiach pow- 
stały komisje, które zajęły się przy- 
gotowaniem szkoły do nowego roku 
nauczycielskiego. Komisje te pomog- 


LUDOWE — W DZISIEJSZEJ POEZJI 


Ciąg dalszy ze str. 2-giej 


wspołczesnego poety —  uczyniłoby 
z poemalu Hertza — utwór bardziej 
żywy, potrzebniejszy i poszuk:wany. 


5. KILKA SŁÓW ZA BARANOWI- 
CZEM 


Nie wiem, czy czytaliście druko= 
wany niedawno w „Nowej Kultu- 
rze“ poemat Jana Baranowicza 
„Spółdzielnia nad jeziorem“. Jest 
to bardzo ambitna próba — poemat 
o kolektywizacji wsi. Już chocby 
dlatego powinien być przeczytany, 
bo taki poemat jest nam potrzebny. 
Było dotychczas kilka podobnych 
prób. Między nimi poemat Andrze- 
ja Mandaliana „Dzisaj“, Poemat 
ten posiada partie dobre, czuje się 
w nim młodzieńczą żarliwość auto- 
ra i pełne ideologiczne zaangażowa- 
nie. Poza tym wartością poematu 
Mandaliana jest związanie rewolu- 
cji dokonywanej u nas na wsi z wal- 
ką przebiegającą na terenie mię- 
dzynarodowym. Z drugiej strony u- 
twór Mandaliana cechuje pewien 
brak konkretyzacji, Wieś scharakte- 
ryzowana jest ogólnikowo; mogłaby 
to być wieśipolska,inp. węgierska. 
Poemat Mandaliana wymieniam tyl- 
ko z powodu pokrewieństwa tema- 
tycznego. Nie mieści się on raczej w 
wybranym tu zagadnieniu. 

Poemat Baranowicza o kolektywi- 
zacji wsi posiada koloryt lokalny, z 
lekka nawet przesadnie zaakcento- 
wany w prowincjonalizmach języ- 
kowych. 


Jest to próba lirycznego zapisu 
historii jednej z konkretnych spół- 
dzielń produkcyjnych na wsi. Kon- 
kretność poematu, konkretność bo- 
haterów i ich indywidualizacja bu- 
dzi zautanie do poety, a jednocześ- 
nie nie umniejsza perspektyw .typo- 
wości, 

Baranowicz rozpoczyna poemat 
bardzo konkretną sytuacją i od ra- 
zu wprowadza nas w ogólną sytua- 
cję wsi polskiej po reformie. Umarł 
stary Jakub Drzazga. I oto nadszedł 
dramatyczny dła rodziny moment — 
wizyta u rejenta. 


„Rejent utkwił w skrytce kasy oczy 
- [lisie. 

Przeczytamy, co 
[w zapisie", 


— Cóż, siadajcie! 


Nieboszczyk Drzazga podzielił go- 
spódarstwo na równe części. Ele- 
menty poematu to: rozdrobnienie 
ziemi, wędrówka części rodziny na 
Zachód, ich dojrzewanie do idei 
spółdzielczości, najpierw przede 


wszys«kim — gospodarcze. Walka o 
spółdzielnię z wrogiem klasowym, 
wspólnota, praca dla wspólnego do- 
brobytu i w zamknięciu lirycznym 
— retrospekcja chłopskiego życia, 
uwieńczonego ludzkim, dostatnim 
bytem: 


„Nie dobę wagon wiózł mnia do 
[syna, 
życie szłam, krasiwronko!*, 


Baranowicz w swoim poemacie 
jest sobą, nie zniża się do „ludu“, 
nie naśladuje ludowych miar po to, 
aby poemat był „łudowy*, ale sięga 
do współczesnej ludowej tematyki, 
próbuje w poetyckiej formie przed- 
stawić nowe konflikty i nowych lu- 
dzi. W kreśleniu sytuacji potrafił 
ustrzec się schematu I pijanego ku- 
łaka, starał się pokazać ludz! ży- 
wych, czasem wątpiących, czasem 
niepewnych swej drogi, pokazał też 
ich pracę i zamknął anegdotę poe- 
tycką piękną i prostą pieśnią wdo- 
wy po zmarłym Drzazdze, starej 
chłopki, która życie całe szła do ta- 
kiego domu syna, w jakim przyjął 
ją w spółdzielni, 

Nutą pieśni ludowej Baranowicz 
posługuje się oszczędnie, tylko w li- 
rycznym zakończeniu. Natomiast w 
materię swojego poematu wplata 
wiele realiów wiejskich, wiele szcze- 
gółów życiowych, pisze stylem pro- 
stym i obrazowym. Obrazy często 
przypominają właściwą ludowej po- 
ezji formę obrazowania.  Metafory 
Baranowicza, to wydaje mi się bar- 
dzo ważne, tkwią w kręgu tematy- 
cznym poematu i wspołczesności. 
Nadaje to poematowi aurę swojsko- 
ści i wzmacnia jego realizm. 

Baranowicz wzbogaca język na- 
szej poezji licznymi prowincjonaliz- 
mami i wyrażeniami gwarowymi. 
Są wśród nich takie, które nie mogą 
okazać się przydatne, ale niektóre 
odświeżają język poetycki, dodają 
mu nowych barw. Czy w inny spo- 
sób wzbogacał się i odświeżał język 
literatury? 

Baranowicz — czyniąc to lepiej 
lub gorzej — jak się komu podoba, 
opisuje współczesne życie wsi, opi- 
suje ludzi dziś żyjących, walczących 
i czujących. Baranowicz jest w szer- 
szym wymiarze ludowy niż poeci 
nawiązujący do tradycji ludowości 
mechanicznie. 

Baranowicz ze skromnym swoim 
poematem nie jest rewelacją, ale 
wśród "niewyczerpanych dla poezji 
sposobów mówienia o nowym ży- 
ciu ludu — jest ciekawym dla nas 
przykładem zbliżania się do właści- 
wej drogi. ` 

Anna Kamieńska 


ły nauczycielom w uregulowaniu je- 
go codziennych, „bytowych“ trosk. 
Obwód riazański zameldował z du- 
mą: „Trzeba było w ciągu miesiąca 
wybudować 56 domów dla nauczy- 
cieli — a wybudowaliśmy 62“. Jak- 
że uzasadniona i pouczająca jest ta- 
ka duma. W niektórych rejonach ze- 
icktryfikowano wszystkie mieszka- 
nia nauczycieli. 


Sprawa nauczyciela jest w Związ- 
ku Radzieckim wspólną troską wszy- 
stkich obywateli. W niedzielę często 
mieszkańcy dobrowolnie pomagają 
przy budowie szkoły i domu dla nie- 
go. Odpowiedzialni pracownicy re- 
jonowych organów partyjnych i spo- 
łecznych są częstymi gośćmi w do- 
mach, gdzie mieszkają nauczyciele, 
są przyjaciółmi, chcącymi doradzić 
i pomóc. Bo pomagając ludziom, któ 
rzy najlepsze z siebie oddają ich 
dzieciom, — pomagają sobie, wspie- 
rają kulturę swej socjalistycznej oj- 
czyzny. . 


Akcja pisarzy radzieckich, ich od- 
ważna krytyka istniejących braków 
i radosne stwierdzenie, że przyczy- 
nili się do uregulowania warunków 
życia nauczyciela, powinna nam też 
dać do myślenia. I my powinniśmy 
zatroszczyć się o to, czy nauczycie- 
le wiejscy — których zastęp po- 
większa się niesłychanie szybko z 
gęstniejącą siecią szkół na wsi — 
mogą spokojnie i wydajnie praco- 
wać w szkole i świetlicy, uwolnieni 
— jeżeli nie od trosk materialnych 
w ogóle — to przynajmniej od kło- 
potów, których na pewno mieć nie 
powinni. 


Zofia Bystrzycka 


Z życia Kół Młodych 
przy oddziałach 
Związku 
Literatów Polskich 


WROCŁAW 


P oczątkowo wiocławskie 
dych l:czyło 50 członków, odbywały 
się liczne uyskusje. jednakze wkrótce 
zapał s.ygł 1 na Zcbraniu zjawiały się 
1 — 2 osoby. Po akcji werbunkowej, 
przeprowadzonej przy pomocy radia 
1 prasy przynyłi nowi luuzie, Literaci 
koiejnoe dyżurowałi na zcbraniach kie- 
rując dyskusją. Członkowie Koła usły- 
szeli m. in. cykl wykładów z zakresu 
historii literatury. Na dyskusje poświę- 
cone utworom członków Koła zaczęli 
przychodzić krytycy, zebrania robocze 
odbywały się na przemian 2 zebraniami 
szkoleniowo-ideologicznymi. Dużą pomoc 
okazali Kolu: Stefan Łoś i Anna Kowal- 
ska, którzy uczestniczyli w dyskusjach, 
omawiali z młodymi pisarzami bieżące 
zagadnienia, literatury, nawłązując do 
dyskusji toczących się w skali ogólno- 
potskiej. 

Ostalni sezon pracy Kola 
był chyba  na,plodniejszy i przyniósł 
Kolu poważne Sukcesy, Przyczyniła się 
do tego w znacznej mierze przeprowa- 
dzona wsród członków Koła selekcja, 
do Kola przyjęto ludzi, reprezentują- 
cych już pewien poziom twórczości li- 
terackiej. Zaczęto organizować wieczory 


Koło Młos 


Młodych 


autorskie oraz spotkania z młodzieżą 
robotniczą j chłopską, Dwa „czwartki 
literackie“ poświęcone były wyłącznie 


twórczośći młodych, 

Obecnie przed młodymi pisarzami sta. 
nęło takie pytanie: gdzie drukować? 
Wprawdzie .,Gazeta Robotnicza“ reda- 
guje cotygodniowy dodatek „Sprawy i 
ludzie*, w którym (nareszcie!) zamiesz- 
cza wiersze członków Koła, ale na pro» 
zę nie ma lam miejsca, Gazeta ta jed- 
nakże zainicjowala ciekawą dyskusje 
ńa temat „Zeszytów Wrocławskich". 
Gdyby dyskusja ta przyniosła pożąda- 
ny rezultat w formie otwarcia swoich 
szpalt dla członków Koła, problem ten, 
przynajmniej częściowo, bylby rozwią= 
zany, 

E. K. 


KORESPONDENCJA 


z . i 
O wlaściwą ocenę 
twórczości 
Wyczorxuwskiego 


W n-iże 34 „Nowej Kultury" pojawiła 
SIĘ Ietciizja lMalil 1warowskiej, w któ- 
lej autuind UiiuWiid Dyugusaą 1 Kia- 
huWską Wyslawę Uieil WyczuiKOWSKIE- 
Lu. ruiiewdź urdiciił Uuzidi w ui są- 
üzaniuųu Wystawy KMIakOWskiej (ZOLĘALIŁ0= 
Waunej przes luużeum Narouowe w hia- 
Kuwiej, Uważali, Że retenzja 'DWalow= 
Snitj JESŁ sUuWieńlywila 1 pbuWitiźtiuw= 
na Auwrka nie ZioŁUMIa: all sensu 
wystawy, ani jej suukiury 1 cuiów, po- 
Maug Ze © piowicliaiyce pokazu niul- 


niuwał Katawg ias sźeity ŁWIĘŁytCh 
tenstiuw, poliiiesZCZUnNYCA WE WsŁystnica 
Satair Wystawy, lensty LE piuwaluziuy 


niejako widza, i to w Len spusob, zeby 
Bu Zdpoźiai Z4 EWUlutją Lwuiteuail al- 
tysly, uQuwywajątą O W KULKIELŁNYyin 
Cźasie 1 W Kuusietnej pizesuseni Wy- 
Stawa umoziwia wiużowi węaiowkę w 
czasie historycznym 1 1niotinowata o 
Slouuwiskach, Janie uiablaiy SZLunĘ al- 
Lysty. zwracała uwagę na klasowe prze- 
Sangi Jego Malarstwa, Na Uest lucolo- 
Bicziiq, ha teludtyśę 1 omy LWDiCZUŚLI. 


Wystawa qązyda uo, pogazara ' malal- 
Siwa Wyezuasowskiego me w ouer- 
Wamu, Qd, Zycia, 4ucz w. iączności 


z umysłowyini piądamı epoki, a pousre- 
Ślaia, jako Cechę Biowną Jego twurczo- 
ści, realistyczny Swsunek ao rzeczywi 
Slosci. Nie miejsce tutaj na oinowienie 
istoty tego realizmu, ograniczonego za- 
zwyczaj ao czysto wzrokowych obser- 
Watyj, ale wailo moze poukreslic, 12 za- 
saaniczym wrazeniem, z jakim Się Opu- 
SŁczaio Wystawę, było wrazenie pogod- 
nej wizji swiata — swiata, ktory goazi 
z zyciem 1 uczy optymizmu. Powyższe 
uwagi nie wyczerpują jeanak probiema- 
tyai wystawy. Okialiczając Się dO Nasze 
k.cowailia je] Zai0żeN. 


Recezenika, niestety, zamiast ująć 
Sprawę Ou SuOny muiiecytyjliej I Murud 
tIea,iŁalji, Ugldii.lzy:d wę UU u.UDidźgbuw, 
ao SżŁUunalia dziuliy La caym, pizy 
CŁyni 1 la lOwuO0La ZOSidia Wynusndlla W 
sposób Żauźiwiająćo uowou.ly. AuLlińa Z 
WwidstiWĄ SODE bbeWiiUslią siEDIE OgaOsi- 
ia WyiUK: „bOwdziyin miguel Wysld- 
WY KldńUW$SKIEJ JEal... POsUZEiE S.INIEJ- 
S4 g0 Natsu na liidialsiwo Wyczuikow= 
SAiegU Niż lla JEGO BIALKĘ", rrŁypoOLNI- 
nain WiĘęC, ze Mużcum INaloOdoWwe Łulga 
RizuWadiy WySiawę lilaidiSLWa Wyclźui- 
KuwsńiegO0 ldpizud Giatczo, 1Z Maiar- 
sLwoO Lo Żżasiuguje Zawsze la WySLaWieE- 
me, Nasiępiiie dialetgu, że nie cnciaia 
Gubiować wystaw. rizeciez autorka sa- 
Ina ŹWiUCIia uwagę na byagosxą wy- 
SLAWĘ BKidiiKl. Uiganiżaloizy wystawy 
KiIaRUWSKIE] Jasno pUsiaW.li splawę, Di: 
SŁąc W KaLadi0gU: „Griallika WyCŁO:KUW= 
SniegO Sianowi Lyliko maigBinesowe usu- 
peinienie wyslawy, Konieczne dla przy- 
purinienia, ze atrtlysia ten nalezai do 
ndywybiLniejszych giratikow poiskich. 
Jej wariość 1 naczelne Gia historii gra- 
tigi pois£iej jest tego rodzaju, ze po- 
winna sac sę kiedys  pizedrniolem 
osobnej wystawy'. kKetenzenika dodała 
Jeszcze, ze „o. RiEWĄLDUWIE WYyCZOŁROW-= 
sxi graik  przeraslLa Wyczółkowskiego- 
Maiarza“. Ow nie wydaje się to tasie 
bezsporne i niewątpliwe Moim zdaniein 
Nnajiećpsze obrazy avtysty gulują nad je- 
go graiiką. Jego stuaia porlietowe Z ta- 
zy wczesnej (np. Portrei dziewczynki w 
niebieskiej SUuKience, SsioSlry?), a liczne 
Orki, Kopania burakow, Połowy, a takze 
niekiore portrety 1 Kkrajoblrazy Z lazy 


pozniejszej, demonstrują sziacheiny nie- 
raz realizm w nawiązaniu do najiep- 
szych tradycji malarstwa polskiego i 
europejskiego. 


Zarzuca też autorka brak selekcji 
wśród zebranych na wyślawę maleria- 
łow. Tymczasem. było wprost pizeciw- 
nie, gdyz pizepiowadzono bardzo sta- 
ranną selekcję. w wyniku Ktorej po- 
ziom wystawy „był w zasadzie wyrow- 
nany, Nie zorieniowała się przy tym re- 
cenzentka, że chociaż sprawa wartości 
artystycznej posiadała dla Muzeum zná- 
czenie istotne, o doborze eksponalow 
nie rozstrzygały wyłącznie kryteria for- 
malne Jeśli więc krótki tekst na jed- 
nej ze ścian wystawowych objaśniał np. 
że w. latach dziewięcsetnych Wyczoł- 
kowski żył w środowisku  inteligelcji 
krakowskiej, że w związku z tym stwo- 
rzył istną galerię portretową, złożoną z 
podobizn naukowców. pisarzy, artystów 
itd., to wystawienie okazałego portretu 
czołowego historyka sztuki, prof Ma- 
riana Sokołowskiego, miało silne uzasad- 
nienie. A to że się kredka pastelowa 
nieco osypała (głównie w partii kiawa- 
ta), można jakoś przeboleć, tym więcej, 
że większość obrazów pastelowych w 
ogóle z czasem się osypuje w zwiazku 
z nietrwałym i sypkim tworzywem, ja- 
kim jest pastel. 


Nie mogę się też zgodzić z poglądem 
autorki. że nie należało wystawiać scen 
buduarowo-mieszczańskich i kompozycji 
symbolicznych. Dwa obrazy pierwszego 
typu, a trzy drugiego nie zawazyły 
zbytnio na charakterze wystawy, złożo 
nej ze 169 eksponatów, a wysiawięnie 
obyczajowych. dobrze przy tym malo- 
wanych kompozycyj z życia warszaw- 
skiej burżuazji było konieczne celem 
wyjaśnienia klasowego. mieszczańskiego 
charakteru sztuki Wyczółkowskiego w 
latach osiemdziesiątych Przy sposobno- 
ści wystawienia trzech malowideł sym- 
bolicznych (Druid w dwóch warianiach 
i Sarkofagi) wyjaśniono, że artysta ule- 


gając na krótko około r. 1895 naporowi 
modnego kierunku, nawet w tym przy= 
padku nie zerwał z realistycznym war- 
sztatem malarskim 

Wystawę zwiedziło około 70000 wie 
dzów. co dla Krakowa jest cyfrą rekor- 
dową. Wśród publiczności widywało się 
dość często robotników, chłopów, chłop= 
ki z dziećmi (przychodziły prosto z tare 
Bu z koszami ma plecach), żołnierzy, 
młodzież itd. Z niektórymi chłopkami 
i robotnikami rozmawiałem na temat 
wystawy  Orientowali się wspaniale w 
jej problematyce. 


Tadeusz Dobrowolski 


„Artos“ wyjaśnia... 


W związku z artykułem Józeta Rue 
rawskiego pt „O dowcipnych prograe 
mach — na powaznie“, zamieszczonym 
w nr 34/1265 „Nowej Kultury" dyrekcja 
Artosu'* wyjaśnia co następuje" 

1) Państwowa Organizacja Imprez Ar= 
tystycznych „ARTOS* nie brała naje 
mniejszego udziału w organizacji impre= 
zy, która odbyła się ostatniej n.e. 
dzieli iipca na kortach CWKS i która 
ob Rurawskiemu dała asumpt do napi- 
sania artykułu. 


2) Impreza ta należy do typu imprez 
tzw dzikich, zwalczanych przez POIA. 
„ARTOS* jako pozbawionych pełnej 
kontroli artystycznej i 1deologicznej 


3) W imprezie pt „Uśmiech Warsza= 
wy“, która rzeczywiście była zorganizoe= 
wana przez „ARTOS“, znajdował SiĘ 
monolog Wyrwicza, słuszrie — zdaniem 
moim — skrytykowany przez autora ar= 
tykułu Natomiast zupełnie niesłuszne 
wydaje mi się wyciąganie ogólnych 
wniosków na podstawie oceny jednego 
punktu programu. 

Z powyższego w sumie 
i krzywdzącego naszą 
kułu wynikają 
jące wnioski: 


1) Dyrekcja „Artosu' powinna w je- 
szcze większym niż dotychczas stopniu 
zwiększyć wysilki: w kierunku usunię. 
cia z repertuaru ekip objazdowych pos 
zostałości estrady mieszczańskiej 1 
wzmóc kontrolę programową nad po» 
szczególnymi 1mprezami. 

2) Redakcja „Nowej Knltury“ mogła- 
by za.nteresować się instytucją, 
przed którą stoją bardzo powazne za= 
dania w dziedzinie upowszechnienia kule 
tury 1 szluki 1 której pracy nie można 
skwitować przypadkowymi artykulika= 
mi i zdawkowymi, często nieprzemyśla= 
nymi radami w rodzaju tych, jakich 
nam udziela ch Rurawski, nie mówiąc 
juz o tym, że fakiy zawarte w artyku- 
łach bywają tu i ówdzie riesprawdza= 
ne (wypadek ostatni nie jest odosobnios 
ny), co oczywiście wypacza zupełnie 
sens krytyk. prasowej 


3) Instytucje mające wpływ na 
lizację imprez artystycznych i prasa 
winny pomóc POLA „ARTOS* w 
zwalczaniu imprez dzikich, mogących 
się nieraz w terenie .,poszczycić*' pro- 
gramami, wobec których „Ten Persja“ 
jest wzorem doskonałej współczesnej 
satyry. 


j niesłusznego 
instytucję artye 
— uważam — następue 


lega- 


Szymon Zakrzewski 


| zi a 


SPROSTOWANIE 


W tekście pt „W trzynastą rocznicę 
najazdu“ (36 nr „Nowej Kultury" z dn. 
7 września 1952 r.) należy poprawić nastę= 
pujący błąd: 


W niemieckim czterowierszu zamiast 
„Rache kommt von Hitlerserben" — ma 
być: „Rache kommt mit Hitlerserben". 
Błąd ten poprawiłam była w korekcie, 
a Redakcja zapewniła mnie, że popraw= 
ka będzie wniesiona Proszę, aby te 
sprostowanie wydrukowano bez błędu. 


Maria Dąbrowska |! 


Drukując list Marii Dąbrowskiej w 
sprawie błędów drukarskich w artykule 


„W  trzynastą rocznicę najazdu" pros 
stujemy przy sposobności drugi błąd, 
który wkradł się do tego artykułu. 


Mianowicie — zdanie „trudności.., zacie- 
niające czoła“ winno brzmieć „trudności 
zaciemniające czoła”. 


Za oba błędy przepraszamy zarówna 
autorkę jak i czytelników, 


(Red.) 


Romana Granas 


O NASZEJ 
KONSTYTUCJI 
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Ko koło było z tymi wyborami? 


Bór. Ga Nasz konkuras wiosenny 


gerar GĘ ETA WY "TY r r MAY a yS COE a a 


Na czym polega wyższość karykatury nad fotografią?” Na tym, że 
dobra karykatura przekazuje, zachowuje nie jeden upozowany gest, ale 
człowieka niejako w ruchu. Nie w przybranej pozie, ale w tym co | 
dla modela jest najbardziej charakterystyczne. Że odtwarza nie tyl- 
ko cechy zewnętrzne człowieka, ale i jego charakter. Nie tylko człowieka, 
ale i chwili politycznej. 

Satyra t karykatura wbrew pozorom, wbrew pozorom środków, 
jakich używają, wbrew deformacji i groteskowości — są realistyczne. 
Satyra i karykatura bowiem wywodzić się muszą z bystrej, rzetelnej 
obserwacji rzeczywistości. ` Przekazywana przez nie rzeczywistość jest 
prawdziwa, bywa prawdziwa nieraz wbrew intencjom artysty, wbrew 
intencjom zamówieniodawcy. 

„Cyrulik warszawski", polskie pismo satyryczne lat 1926—1935, 
służyło sanacji. Miało za zadanie bagatelizowanie istotnych konfliktów 
owej epoki budowania faszyzmu w Polsce przy pomocy wyolbrzymia- 
nia tarć wewnętrznych w obozie burżuazji i jednocześnie przedstawia- 
nia ich w formie śmiesznej i zabawnej. Gdy przeglądać dziś roczniki 
„Cyrulika". wszystko to razem wygląda na zabawę w Polskę, w pań- 
stwo, we władzę i w demokrację. W rzeczywistości zaś tymi zabaw- 
nymi rysuneczkami, wyobrażającymi listę rządową — „jedynkę“ jako Rewizja konstytucji v 
najlepszą drogę do parlamentu — usiłowano zakryć prawdziwą walkę . 


nacja nie żałowała więzień i wyroków, jak i nie cofała się przed unie- 
ważnianiem list komunistycznych. przy jednoczesnym chwytaniu się ta- 
kich środków, jak kolportaż usłużnie przysyłanych listów papieskich. na- 
wołujących do głosowania na listy sanacyjne. (Patrz rysunek: „Czapką 
| A i papką*) 

i Projekt sząday leznika, dia Gontroli mów. sejatoweych 1 oto dziś te rysunki z „Cyrulika", których parę przypominamy, 
< obrazują, bardziej dosadnie niż by się ktoś mógł spodziewać, sławetne 
t i wybory z roku 1928, sławetną „demokracje“. sławetny sejm, będący dla sa- 
1 mej burżuazji przedmiotem pogardy, konieczną do pewnego czasu za- 


słoną, za którą kryła się jej bezwzględna dyktatura. 


Jak się rzekło, wszystkie reprodukowane tu rysunki pochodzą z okre- 
su jednej tylko kampanii wyborczej 1928 roku, z jednego tylko rocznika 
pisma. bynajmniej o niechęć do sanacyjnej dyktatury niepodejrzanego. 
„Cyrulik“ puszczał krew swoim gospodarzom tylko dla zdrowia i lepsze- 
go apetytu. Skoro tak się miały rzeczy, do których burżuazja nasza jaw- 
nie się przyznawała, to łatwo sobie wyobrazić (jeśli kto zapomniał), jak 
wyglądaty sprawki sanacji, o których „Cyrulik* musiał milczeć.. 
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Maly ordynus ; 
W zwiusku < eżltacją przed: do, malpa, drań, szantażysta.. 
yborcza dajemy czytelnikom wyrodek, infamis, lizus, kat, 
X » pa. iekssfor wyrażeń, M E sbóć bi sziż po 
wźyduć się mosa wszystkim  dejrzany typek, ZDoh Je 
u : ; E wiec, nikecemwik, łajdak, szakal, 
ś > ena,  nasihrznch. dezerter, 
dzikie. zaraza, cholera, klam- 
zuch, nabieracz, wyzyskiwacz, 
kreykacz, bankrut, poderasta, 0 żę 
Waźniercu, przestępca. zdrajca, szczeniak. huncioł, . warchoł. | 
w, szmaławiec, wywroto- «wiabał, ułąb, cielę, xamań, 
> trici, andras, wicznik, 
ai pstbrat, Chłystek, kas $ 
aaka. rénsrat, wyrzulek, wyko 
wieniec. pałcarz, sadysta, okras 
fa. sa płocz, wyskrabek, piedo- - 
mk, deletysta, pyskacz, tar  - 
ee. morderca, grafomiam, plia- 
glow. podpalacz, Żyd. masin, 
a bikatysta, paser, SZ x 


lelfoddam sę wam . 


- Bitworisz, i Bum, ni marszałkowi 
cz. paskarz. arriwista, Be a marak 
| Puk, hipokrym, deprawator SRAN 
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ludu o otrzymanie przedstawicielstwa w sejmie, walkę, w której sa- = n - 4 


| CZAPKA | PAPKA sy 
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